


ОТ ~ВТОРА 

Историки, политологи, обществоведы Азербайджана будут 

обращаться к событиям в НКАО еще не раз. Когда-нибудь, но и не в 

столь далеком будущем неким историком республики будет написана 
и самая обстоятельная монография, в которой ыайдут должное 

отражение и сами эти события, и все то, что им предшествовало, со

путствовало и наследовало. В лучших традициях азербайджанской 

исторической науки в ней будет дан анализ не только видимых, но и 

подводных, сокрытых от внешних глаз факторов, придавших этим со

бытиям столь жестокий и кровавый характер. · Можно надеяться, что 

некоторые страницы этой монографии §удут посвящены 
характеристикс действующих лиц карабахской драмы: и тех, кому в 
ней была предназначена роль юродствующих марионеток, и тех, кто 

в наши дни так и остался за кулисами этого театра абсурда, списав 

свои издержки за счет тысяч и тысяч испоганенных судеб, опусто- ' 
шенных душ, раздавленных жизней. Отыскивая и изучая документы 

наших дней, автор этой монографии', конечно же, будет в первую 

очередь исследовать те реальные, вполне земные силы, что вызвали к 

жизни эти события, те истинные цели, которые они преследов~lЛи, и 
те методы, пользуЯть коими они пот~гали их достичь. Историческое 

исследовttние тем состоятельнее, чем глубже проанализированы в нем 

именно эти аспекты событий, проанализированы с использованием 
исчерпывающего фактического материала, а их отражение в этом ис~ 

следовании тем объективней, чем меньше влияние пристрастий само

го автора, его личных симпатий и· антипатий к противостоящим в 

этих событиях сторонам, к действующим, как принято говорить, ли

цам и исполнителям. Вот почему всегда требуется определенная 

временная дистанцияiмежду самим историческим фактом и тем исс

ледователем, кто с помощью своего труда мыслит сделать этот факт 

достоянием исторической науки. Сегодня такой дистанции еще нет, а 

Карабах остается, как и три года назад, кровоточащей раной 

Азербайджана. Возникнув как явление внешне многоплановое, а в . . 
действительности достаточно однозначное и сводящееся к попытке 

захвата НагорнС\ГО Карабаха в пользу Армении. как аграрной базы 



мыслимой ее националистическими кругами новой госу

дарственности - своеобразной наследницы давно канувшей в небытие 
мифической "Великой Армении", государственности, способной, как 
полагали и полагают эти круги, за счет капиталов буржуазии из 

среды армянской днаспоры быть вознесенной к уровню держав 

первого ранга, если и не в масштабе мировом, то хотя бы в регионе 

Среднего Востока, карабахское движение как авантюра из разряда 
региональных переделов мира противоречило и международному 

праву и конституции страны. Оно повлекло за собой целую гамму со

бытий, имевших для республики негативные, а иные из них -
трагические последствия. К этому же следуст добавить, что само по

ложение дел в стране, положение, в сложении которого существен

ную роль сыграл Ка рабах, ныне приобрело такую острату, что на 

этом фоне и в масштабах страны карабахская др~ма отошла на за-
• дний план. Но если подобное утверждение верно имен н() дщ1 страны в 
целом, то этого никак нельзя сказать об Азербайджане, поскольку 

сохранение своей юрисдикции, своего сунеринитста над карабахской 
землей - для республики и животрепещущая и императивная 

проблема. Вот nочему будущий исследователь карабахской драмы 
непременно будет представитслсм азербайджанского народа, ибо на
ходясь уже на той самой, потребной временной дистанции, он будет 

обладать и горячим сердцем патриота и холо;~.ным умом исследовате
ля, что и обеспечит его труду надлежащую эмоциональную о~раску 

при сохранении его высокого научного уровня и объективности. Тако

вы законы исторической науки. Но историческая наука, базируясь на 

солидных исследованиях, никогда не чуралась причисляп. к своему 

активу, прежде всего для популизатерских целей, любой эписто

лярный труд, являющийся результатом видения соответствующих ис

торических событий лицом, так сказать, приватным, волею 

обстоятельств оказавшимся их очевидцем. Этот эпистолярный труд 

может быть представлен в любой форме, в любом литературном 

жанре, и вес тут зависит от того, на что и в какой мере горазд ::пот са

мый очевидец. Спектр здесь и впрямь широк: от истор11ческоrо в две 

строки анекдота до романа-эпопеи или даже философского эссе. 

Автор этих стр~к, nрожив в НКАО почти год, изложил свое виде

ние карабахских событий в виде своеобразного описания тех фактов, 

которых он был очевидцем, того, как он их толковал, и тех чувств, 

которые они в нем пробуждали. . 
Удалась ли эта попытка- пусть судит читатель. 
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ПОБЛИЖЕ К ДОМУ. 

Итак, идет вторая н,.еделя моеrо пребывания в тороде Ереване. Не 

знаю уж как случилось, но соблазненный всяческими посулами й на
"одясь в о;.чаянном состоянии, в состоянии душевного разброда, я дал 
одному случайно встреченному в Туркмении старому знакомому уго

ворить себя и поехать с ним вместе в Ереван. Почему ему этоrо так 
хотелось, и по сию пору не могу понять, но думаю, руководствовался 

он, скорее всеrо, истиной, содержащейся в известной · азербай
джанской пословице, гласящей о том, что "идущий в ад ищет себе то-· 
варища". Он нес мне, как потом оказалось, одну легенду за другой, 

основательно сломав меня тем, что, мол, ситуация в Ереване, как ему 

достоверно известно, складывается так, что я смогу туда скоро вы

звать из Баку и семью, и поскольку для меня это было бы поистине 
божьим даром, - я сдался. Предварительно, одна!(о, я позвонил в 
Ереван к директору тамошнего Института научно-технической ин

формации, коеrо неплохо знал, поскольку долгие rоды 'работал в Баку 
в институте тоrо же названия, а эти два института до известных собы

тИй тесно сотрудничали между собой, и по делам этого-то 
сотрудничества я и знал трго директора. 

В телефонном разговоре он ответил мне в том смысле, чтобы я 

приезжал, и приезжал как можно быстрее, поскольку должность Уче

ното секретаря в институте у него пустует, и эту вот вакан,сию он и 

хотел бы заполнить мной. Обещалась хорошая зарплата, помощь в 

получении места в общежитии, и я, после этого звонка, дав согласие 

тому знакомому, вылетел вместе с ним в Ереван, и вот уже вторую 

неделю, как находился в этом городе. К тому времени приказ мой был 

на подписи у директора, и мне оставалось лишь сдать документы, с 

ко-wрых, однако, я еще должен был снять копии. 

Но уже едва ли не на третий день своего пребывания в этом городе, 

я ясно отдавал себе отчет в том, что остаться в нем не смогу. Это бы.тi 

больной город, и как мне представлялось, больными были, если не 

все, то большая часть его жителей, доведенных до предельной стадии 

националистической экзальтации. Местные массовые издани~ 

радио, телевидение обрушивали на обывателя такой мощный и мут-
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ный поток информации, что не быть зараженным пещерным нацио
нализмом было бы премудро. 

Газеты и журналы Армении пестрели статьями о мессианском 

предназначении ее народа, об исклЮчительной его роли в развитии 
цивилизации, в прогрессе науки и культу'ры. Из эти.х самых газет и 
журналов я узнавал о том, что армянами еще в доисторические 

времена был создан первый атлас звездного неба, изобретено цветное 
телевидение, что все индоевропейские языки .пошли от языка 

армянского и что это они дали начало арийской расе. Восхваляя соб
ственный народ, пресса одновременно вдалбливала обывателю мысль, 
что все его несчастья - от некогда окружавших и ныне окружающих 

его народов, что это он один - народ-созидатель, а они - способные 

лишь к разрушению племена, и что в меру того, насколько он бла

горо)lен и возвышен, ровно настолько же они дики, необтесаны и не

веж'ественны. И уж особенно доставалось азербайджанскому народу, 
которого З.Балаян назвал кочевниками, а С.Ханзидян- ванщrлами. В 

газете, издаваемой армянским землячеством в Москве на армянском 

и русском языках, социолог Л.Арутюнян писала о том, что самою 

судьбой армянам было предназначено стоять живою стеной между 

христианским Западом и мусульманским Востоком. И когда позже 

начались антиармянские выступления в Алжире, я подумал, не эта 

ли и ей подобные публикации тому виной, и могу'l' ли быть большие 

враги своего народа, чем те, кто сеет в них семена национальной не

терпимости и чванства. Между прочим, в Ереване мне особенно 

бросилась ·в глаза страсть здешней прессы иронизировать ·по адресу 
Баку. 

- Ах! Не может быть! Город-интернационалист, город дружбы 

народов, -и вдруг погромы, депортация, -юродствовали они, подло 

умалчивая о · том, что действиями националистических кругов 

Армении и было все это епровоцировано. Как умалчивали и о том, что 
эти круги давно уж поднаторели в деле изгнания из Армении людей 

иной национальности, действуя при этом по-разному: иногда по

иезуитски более утонченно, хоть и не менее подло, а иногда и жесто

ко, как это случилось в Гукарском районе Армении, где было убито 

не менее ста азербайджанцев. В Ю?нце-концов, поль.зуясь обоими из 
этих методов и изгнав последних v Армении азербайджанцев, не ста
ла ли она абсолютно моноэтнической, заполучив ·по этой части паль

~у первенцра уже не только среди республик Союза, но и, пожалуй, 
среди стран всего Мира, и в том числе столь обожаемого ею Запада. А 

парадокс-то был в том, что моноэтнической стала республика, народ 
коз:орый в каких-только странах ни живет. Ну, а если, последовав ее 
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примеру, .и они пожелают стать моноэтническими. Ведают ли здесь, 

что творят. 

Что касается циничного хихиканья здешней прсссы по адресу Ба

ку, то случилось так, что читая однажды очередной nаскв,иль на сию 

тему, я обратил внимание, что по воле рока, столь .Гораздого на всяко
го рода совnадения, нахожусь на улице 26 комиссаров. И сразу же nо
думал_ вот о чем: а ведь улица-то имени 26 бакинских комиссаров сеть 
во многих городах страны, и только здесь, в Ереване, в :>Том названии 

выкинуто слово бакинских. Названа так эта улица была давно, и, 

значит, вон оно с каких пор нстсрпимо здесь было само уnоминание 
Баку. Нстерпимо как живой укор собственной ущербности. И всnом

нился мне сразу мой ро~ной город, город такой далекой теперь юно

сти, и как-то сами собой стали рождаться в уме строки стиха: 

Как мы по юности влюблялись, . 
Как увлскались- и не раз. 

Но никогда не сокрушались, 

Что девы, мол, .не наших рас. 

Как мы по юности дружили, 

Как свято верили в друзей. 

Но никогда мы не тужили, 

Что, мол, друзья не тех кровей. 

В стране гуляет nерсстройка, 

· А я се страстей боюсь. 
Боюсь, увы, но столь же стойко 

Бакинцем старым остаюсь. 

И так вот, нашеnтывая стихи, я шел, куда глядят глаза, шел без 

умыслу, шел, nока не вышел на какую-то площадь, где стояла толnа 

людей, и где слышны были вес те же речи, :)Ти речи вернули меня к 

реальности, и я снова nодумал о том, что мне, человеку, дожившему 

до седин, за все свои немалыс годы в Баку - за вес разом, не 

приходилось видеть и слышать по части национализма того, чего я 

мог увидеть и услышать здесь за один только день. Планка национа-

. листичсской :жзальтации, национального нарциссцизма nоднималась 
вес выше и выше, и национализм, из мировоззрения какой-то груnnы 

интеллигснтствующих обывателей, трансформировался в самодавлс

ющий фактор консолидации всей или болJ,шей части нации. Забегая 

ВПСрсд, расскажу об ОДНОЙ nерсдаче ереваНСКОГО радио ПО nрограм~IС 
"Хайк" на русском языке, слышанной мною уже будучи в Стсnана

ксртс. То было интервью, которое давал одноlt жснщинс

коррссnондснткс :>того радио нсбсзызвсстный Игор1, Мурадян -один 
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из зачинатслей "карабахского движения". На вопрос журналистки, 
что может служить для армянского народа консолидирующим фак

тором, :пот самый Мурадян отчеканил- национализм. 

-Вы, по-видимому, имеете ввиду патриотизм, - попыталась было 

исправить его эта журналистка, полагая, что он оговорился, но тот 

тут же возразил ей как отрезал: 

-Нет, нет, именно национализм. 

Лидеры карабахского движения в Армении ходили открытой 

картой, нисколько того не смущаясь, и любому непрсдвзятому на
блюдателю было ясно, что выше достигнутой планки национализм 

уже должен будет принять ту воинствующую форму, за которой одна 

только и дорога- пропасть фашизма. Тогда я убоялся этой догадки, и 

отогнал се. Но прошло время, и эта мысль снова вернулась ко мне. А 
случилось это тогда, когда в одной из ереванских газет я прочел, что 

проведеиное н·ской группой гематологов Армении "исследование" по

казало, что кровь, те~~:.ущая в венах и жилах армян, -уникальна, и по 

своим свойствам уже ни у одного другого народа не встречается (за 

исключением, правда, как nишет автор заметки, небольшой общины 

людей в одной из nровинций Испании). Вот тогда эта мысль и 

вернулась ко мне, ибо ведь было уже, nомните: нардический тип, 

арийская раса, белокурые бестии ... 
И еще, подумал я, можно ли говорить о какой-то стерильной, дев

ственной чистоте "крови и генов" народов, живущих в Закавказье и 

близлежащих к нему землях. Ведь через эти края прокатывались вол

ны едва ли не всех великих и малых переселений народов. Эти земли 

nомнят и римских легионеров, и фалангистов Александра Македон

ского, и быструю конницу арабских халифов, и Орду хромого Ти

мурленга, и еще бог знает, каких завоевателей. И не вес ли здесь 
живущие народы вместе, разом, когда могли, - противостояли им, а 

когда не могли - покорялись. И надо ли говорить, к<Jкие в те времена 

были нравы, да притом у завоевателей. Мысль об их нравах мне 

nриходила в Стспанаксрте всякий Р.f!З, когда я смотрел н;-1 Зория Ба

лаяна. "Черт возьми,- думал я,- через сколько же лет у этого арийца 

nробился-таки его далекий nредок из Орды Тимурленга , - силен был 

мужик" . . Так вот. А что касается той догадки, которой я некогда убо
ялся, то вот такая деталь. Услышав однажды слова Президента 

страны Горбачева о том, что коричневые оттенки все яснее 

nроглядьЩ<!,JV в палитре 'iiётvпичсск9ji ~иЗ.nи Ин~_>rх республик,\ я ·щ:>-: 
думал, а кто же адресаты его заявлс\н(я? · 

8 



Но я отвлекся. Итак, я все еще в Ереване, а в городе уже во всю 
мощь царит вакханалия террора каких-то молодчиков, цветет спеку

ляция, торжествуют нравы и обычаи, чуждые моему нутру. 

Я уже не сомневался, что мне надо бежать отсюда, бежать из этого 
города, и все же окончательно меня доконал один весьма довольный 

собой господин, который узнав, что жена моя азербайджа.нка, заявил 
мне, что это по нынешним временам весьма удачно, поскольку в об

щем-то я, человек высшей сверхцивилизованной расы, могу считать 

себя .свободным от "уз Гименея" ~ всяческих обязательств, и уж коль 
скоро дело обстоит именно так, то считает своим долгом 

порекомендовать мне одну вдовушку, у которой есть малолетний сын 

и дву~комнатная квартира. Он так красочно расписывал мне эту вдо

вушку, что я подумал, уж не из его ли она сераля, в котором он жаж

дет сменить декорации. 

Словом, я решил ехать и ехать бесповоротно. Я уже знал, что пое

ду только в Степанакерт, и никуда более. А знал я это по той nростой 

причине, что уже с первого же дня не верил в карабахскую авантюру, 
был уверен, что Карабах был, есть и. будет азербайджанским, и что, 
поэтому, я остаюсь, чего бы мне это не стоило, гражданином той са

мой республики, где я, как это принято говорить, любiiЛ и страдал. 
"Если я прав, -рассуждал я, -и Карабах останется азербайджанским, 

то уж азербайджанцы-то в этом городе в любом случае будут жить. А 

значит, и моя семья сможет сюда приезжать и бывать здесь". И хотя я 

еще не имел представления о том, каково сейчас там, в.Степанакерте, 

но логика моих рассуждений мне казалась "железной", и выбор свой я 

тогда сделал бесповоротно. 
И вот я уже в ереванском аэропорту "Раздан", в том самом 

аэропорту старой постройки, из которого самолеты "ЯК-40" летят в 

НКАО и садятся на летном поле у городка Ходжалы. Очередь за биле

тами была сравнительно небольшой, и, простояв часа полтора и за

пла.тив тринадцать рублей, я приобрел билет на самолет, который 

должен был лететь в тот же день одним из вечерних рейсов. Но в этот 

вечер вылететь я не смог и заночевал в аэропорту, как и сотни других 

пассажиров. А самодеты, между тем, вылетали, и как я узнал, число 

рейсов было.в те дни раза в полтора больше обычного. Узнал я и то, 

что наличие билета еще ничего не зl{ачит и действуют тут. иные зако
ны - законы Клондайка времен золотой лихорадки. Потолкавшись 

утром следующего дня то у одной, то у другой стойки, я понял, что не 

вылечу и~ этот день, да и кто знает, в какой день вылечу. Я сел на 

одно из пустовавших в зале ожидания кресел и горько задумался. Но, 

продумав с час, ничего путного придумать не смог и стал от безделья 
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оглядываться по сторонам. Оказалось, что сижу я рядом с каким-то 

мальчиком лет пятнадцати- учеником восьмого класса, положившим 

на колени сборник олимпиадных задач по математике и сопевшим в 

ту минуту на одной из них. Делать мне было нечего, и я предложил 
ему свою помощь. Провьзившись минут десять, мы совместными уси

лиями се одолели и перешли к другой. Решили мы с ним и еще ~с
сколько задач, и когда принялись было за очсредную,к мальчику 

подошли его родители ' - мать, молчаливая, болезненного вида женщи
на, и отец, мужчина, не no годам солидный и весьма самоуверенный. 
Отец мальчика, взглянув на исписанную решениями тетрадь, сказал 

ему: 

-Молодец·, не зря тратишь время, хвалю тебя. 

Мальчик слегка смутился, но честно признался, nоказывая рукою 

на меня: 

-Это не я, это вот тот дяДя. 

Мужчина посмотрел в мою сторону и nоблагодарил меня. 

Мы разговорились, и оказалось, что они тоже летят в НКАО, и что 

следующим рейсом, nо-видимому, уже вылетят. И хотя билетов у них 

не было, это их не смущало. 

-А я вот с билетами на руках: - заметил я удрученно, - второй день 
как не могу вылететь. 

- Если будешь так вот сидеть на кресле и решать для других зада

чи, то не сможешь этого сделать не то что на второй, а и на двадцать 

второй день, -ответил он. 

Я горько вздохнул, а он взял мой билет и куда-то исчез. Вернулся 

он минут через двадцать и сказал: 

- Мне тоже удалось для тебя кос-что сделать, а не тою,ко тебе -для 
моего сына. Полетишь вместе с нами, но тебе . надо доплатить еще 

тридцать семь рублей. 

- Мы что, через Москву будем лететь? - удивленно спросил я. 
- Через Париж, - в тон мне отозвался он, добавив, что мне еще по-

везло, что иные за это удовольствие- платят не пятt,десят, а вес сто 

рублей, п что не грех бы мне его и nоблагодарить. 
-Спасибо тебе,- тут же ответил я ему и, обрадовавшись такому ве

зению, быстро отсчитал и персдал ему деньги. Он снова исчез, 

вернулся минут через двадцать, и мы вес вместе через какую-то по

тайную дверь в другом конце sала nрошли на летнос поле, а часа 

· через nолтора я сидел уже в самолете, сидел среди чьих-то ног, чемо-

да'нов и корзин и летел в НКАО .. Людей было в самолете раза в по
лтора больше нормы, и оттого-то, наверное, больше всякой нормы нас 
кидало и бросало то из стороны в сторону, то вверх 11 вн11з. По завя-
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завшимся в салоне самолета разговорам впервые, как и я, летевших в 

эти дни и этим рейсом и посему еще не знакомых с царящими здесь 

нравами возмущенных пассажиров, я узнал, что почти все они летят · 

на тех же,. что ,и: я, условиях. И я еще раз горько усмехнулся в усы, 

вспомнив миф об Армении, согласно которому, как утверждают здесь 

иные, она является матерью-Родиной для всех армян, и в заботе о ко

торых она денно и нощно пребывает. 

-Хороша мать-Родина, -думал я, -если здесь готовы аж до гола 

раздеть Любого, и в том числе отчаявшихся беженцев, и беженцами
то ставших во имя алчных интересов тех, имена которых она одна 

только и знает. Так вот об этом мифе. Думая о том, сколь он 
ущербен, я вспомнил, что впервые-то он был изобретен не здесь, а в 
Германии - Германии предвоенных тридцатых годов. В те же годы, 

как и:tвестно, было немало этнических немцев не в первом поколения 
живших в других странах, особенно в польской Прибалтике, в чеш

ских Судетах, на Волге · в России. И вот тогда-то геббельсовекая 

пропагаНда объявила, что каждый немец, где бы он ни жил, всегда и 

везде остается подданным Фатерланда, земли отцов, и что интересы 
Германии для него должны быть превыше всего. 

"Дойчланд, дойчланд, - юбер алее", - то бишь: "Германия, 

Германия- превыше всего", - неслось из передач берлинского радио, а 
тысячи и тысячи немцев днаспоры чувствовали себя все тревожнее и 
тревожнее. Они, граждане другой страны и в этой другой стране не 

только обладавшие определенными правами, но и имевшие не менее 

определенные обязанности, оказывались в весьма затруднительном 
положении. И когда агрессивные намерения Германии по отношению 

к этим странам приобрели .:реальные очертания, как они, 
спрашивается, должны были себя вести. Да и выбора особенного не 
было - только три альтернативы. В одном 'случае,. заразившись этой 

националистической пропагандой, они становились проводниками 

имперской политики Германии, пополняя собою ее "пятую колонну", 
и тем, по сути, предавали свою Родину, землю, где был их дом, где 

они долгие годы жилИ: и где лежали их предки. Но многие немцы не 

хотели этого Делать, ибо служить националистической Германии не 
~отели даже иные немцы, жившие в самой Германии. И тогда, в этом 
втором случае, не желая предавать свою Родину', отвечать за все 

прожитое и пережитое черной неблагодарностью, они оставляли свой 
дом и уезжали в другие страны, и как бы потом ни складывалась их 

жизнь, это уже были люди с изломанной судьбой, с растравленной ду
шой. 
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И, цаконец, были и такие, которые не хотели уезжать, а остава

лись, полагая, что беда, быть может, обойдет их · стороной. Но такие 

немцы почти всегда оказывались в положении интернированных, 

ссыльных, изгнан!JЫХ, а иногда - и того хуже. Будем справедливы: со
слав немцев Поволжья в·l<азахстанские степи, не страхом ли воЗмож
ного их отклика на призыв "земли отцов", на геббельсовскую 

пропагаиду "Германия! Германия! - ·превыше всего,"- руководство
вался Сталин. Нет слов, это было жестоко по отношению к немцам, и 

иные, спустя полвека, об это~ говорят и с трибуны Верховного Совета 
страны, но не Германия ли сама спровоцировала Сталина на этот 
шаг. И вот этот-то лозунг восприняли и эксплуатируют теперь идео

логи национализма в Армении. Но неужели кому-то не ясно, что Ро

дина -это всегда то место, где ты родился, где твой дом, твои друзья, -
словом, все то, что уже успело стать твоей сутью, заполнить душу 

твою и память. Да, так было всегда и с любым человеком, но, увы, не 
с тем, в ком и душу, и сердце, и ум уже изъел и развратил ого.п:телый 

национализм. 

Опять забегая вперед, скажу, что тогда, когда я только прилетел в 
НКАО, то есть в самом начале 1990 года, лозунг "Армения- мать-Ро

дина для всех армян" был еще популярен среди определенной части 
армян области. · Хотя нельзя не сказать и того, что гораздо большая 

часть их понимала уже лживость этого лозунга, ибо эта самая часть 

населения, даже настаивая на отделении НКАО от Азербайджана, по

скольку лидерами движения была напугана якобы возможной местью 

за все причиненные народу реtпублики несчастья, все больше имела 

ввидутонепосредственное подчинение области союзнь!.м органам, то 
присоединение ее к России, то еще какие-то·не менее химерические 

прожекты. , ~ 

Собственно, убедиться в лживости лозунга "Армения- мать-Роди

на всех армян" было несложно, поско,льку людям станов~ось день 
ото дня ясно, что не карабахцы сами по себе, а лишь карабахская зем
ля интересует те круги в Армении, кто носится с идеей создания "Ве

ликой Армении". 

Я помню, как обескуражены были карабахцы, слыШавшие однаж

ды в свой адрес отповедь от Зория Балаяна в том смысле, что нечего 

им устремлять свои взоры в сторону Армении, что земли для них там 

нет и что посему им следует в своем упорстве держаться до конца, по

скольку таково уж их положение: ни обратной, ни в сторону и никуда 

вообще дороги им нет. Право же, однажды кровь у меня застыла в жи
лах, когда понял я, что предложи тем самым деятелям, кто сегодня в 

Армении никак не хочет отказаться от,Карабаха, предложи им•эту 
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землю, но с ·условием, что предварительно все его ж~1тсли будут 

перебиты, они бы сочли этот вариант не только приемлемым, но ибо

лее предпочтительным, ибо для них, рафинированных, так сказатJ,, 

армян, карабахцы являются второсортными соплеменниками, ибо за 

долгие rоды .общения с азербайджанцами успели "Испортиться" и л и

шиться чеrо-то такоrо, что только им одним и ведомо. 

Но поскольку в Караб~хе не случалось и дня, чтобы я не был зол, 

то это начавшееся протрезвление уже не могло оправдать в моих гла

зах тамошнего обывателя, и хорошо это или нет, .я часто ловил себя 

на мысли, что думаю о них в том плане, что так тебе и надо за все 
порождснное тобой rope и что прав афоризм, согласно которому каж
дый народ имеет то правительство, которое он и заслужи.вает. А по

ка ... , а пока я сидел в самолете, уже пошедшем на посадку, и строил 
всяческие догадки насчет тоrо, каково и как сложится у меня в этом 

rороде. 



"НА ТРУДОВОМ ФРОНТЕ" И ВОКРУГ НЕГО. 

Некогда в средствам массовой информации часто мелькало 

выражение "на трудовом фронте". Для меня же моя, так сказат1,, 

трудовая деятельность в дни пребывания в Степанаксрте была 

фронтом уже не в аллегорическом, а в самом прямом CMJ>ICЛe. 

Итак, я в Степанакерте и останавливаюсь . у родственников в на

дежде, что устроившись на работу, сниму и квартиру. При таком на

плыве людей найти в этом городе работу - весьма проблсматично, но 

я надеялся на то, чтоя-кандидат наук, имею научные публикации, у 

меня неплохой послужной список, да и к тому же кое-кого знаю на

коротке. Собственно, так и оказалось: кандидате~ на всю область раз
два и обчелся, свою роль сыграли и знакомые. Уже на второй день 

своего приезда меня отвели в горисполком и представили людям, кои 

могли бы мне помочь. Я сразу же попал на прием к Ссдракяну, ко
торый изучив мою трудоную книжку и обратив внимание на то, что я 

некоторое время сотрудничал в Инстнтуте nроблсм социал,,но-:жоно

мичсского развития Баку, сказал, что возьмет меня под свое началь

ство. Однако, на него почему-то неприятно подействовало то, что я 

кандидат наук, а когда, порасспросив о ссмъе, он узнал, что я женат 

на азербайджанке, основательно помрачнел. Скажу, к слову, что на 
здешних чинуш ·эти два факта моей биографии действовали, как 

правило, дурно. Но вернусь к Седракяну. СJ1~гка подумав, он вес же 

решил меня взять к себе, но как я понял, лоначалу уже на более 

скромную должность. Что касается меня, то в душе я дал себе слово с 

ним не работать или, по-крайней мере, долго не задерживатi>СЯ. Тем 

времс!нем, вернув мне документы, он направил меня к своему заме
стителю для практического решения поп роса. Сидела она :)Тажом н н

же, и пока я нашел ее комнату, она по звонку его уже была в курсе 

дел. Дама эта мне предложила должность :жономиста, а моя работа 

сводилась бы к обобщению показателей и подготовке справок по ряду 

отраслей :жономики области. Я поблагодарил се, · и с~азав, что мне 
надо будет скопировать документы, вышел. 

В горисполкоме я бывал еще с неделю, имел беседы с некоторыми 

людьми, но сейчас я хочу рассказать о С~дракяне. С ним я встреч<tлся 
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еще дважды, но гораздо больше знал о нем_ от других людей и из доку

ментов, с которыми познакомился в самом горисполкоме, да еще в Га

зовом управлении, куда и устроился на работу. 

Седракян любопытен тем, что это он руководил и непосредственно 
осуществлял подчинение и сращивание экономики области с эконо
микой Армении, являясь, тем самым, ответственным за реализацию 

постановления Верховного Совета Армянской ССР "О включении в 

государственный план экономического и социального развития 

Армянской ССР на 1990 год плана социально-экономического 

развит~я НКАО на 1990 год". Эта- и впрямь циничная акция тогдаш

него руководства Армении, впрочем, не отмененная и нынешним, и 

послужила той последней каплей, которая взорвала терпение 

азербайджанского народа. И мне хотелось узнать, коль представилас1, 

такая возможность, как :по реализуется. Но сначала еще два слова о 

Седракяне. Он, житель Еревана, был экономистом со стажем и опы
том, проработавшим в плановых ор~нах немалые годы и на хо'роших 

должностях. Но в НКАО он приехал не только по настоянию своего 

руководства, но и по србственному желанию, и не без корысти. А дело 

в том, что в Армении тогда начиналась избирательная кампания в 

парламсит республики, и он не без резона полагал, что такой, с по
зволения сказать, патриотический шаг ему зачтется. Забегая вперед, 
скажу, что расчет его не оправдался, и все по той причине (как он сам 

объяснял своим работникам, от которых я и слышал), что в Армении 
набирала силы антикоммунистическая истерия, а вот выйтИ из 
партии он как-то не догадался. 

Семья его оставалась в Ереване, а он, переехав в Степанакерт, 

сразу же получил от тамошнего руководства и прописку и квартиру. 

Работал. он заместителем председател я горисполкома, но что касается 

вопросов функционирования экономики области, то ТУ.Т он был и 

дирижером и первой скрипкой. Документы по этой части подписывq

лись им и были обязательны для исполнения. В плане сращивания 
экономики области с народным хозяйством Армении он действовал 

весьма расtfетливо и цИнично, словом в духе тоГо самого постановле

ния Верховного Совета Армении. Делалось это так. 

Те предприя:гия области, для которых существовал аналог в 

Армении, сразу же становились филиалом вторых, - с общим руко

водством, планом и отчетностью. Координировалась и вся номенкла

тура продукции, поскольку поэтапно изменялис1, поставщики .и 

потребители, из числа которых исключались вес объекты, 

расположенные на территории Азербайджана. Естественно, заводи

лись новые печати и бланки на русском и армянском языках, в ко-
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торых Азербайджан и не упоминался. Производя эти свои операции, 
Седракян при необходимости ссылался на закон о социалистическом 
предприятии, хотя прекрасно зщ;UI, что коммерческая самостоятель

ность не есть самостоятельность административно-юридическая. · 
Этот маневр был применен в частностИ, к крупному промышлен

ному предприятию области -электротехническому заводу, выпуск~в

шему светильники, - он стал филиалом ереванского Объединения 

"Луйс" (Свет). Другие предприятия хоть и не имели в Армении своих 

аналогов, но могли укладываться с ними в единую технологическую 

цепочку, тем_самым, не становясь их филиалами, образовывали бы с 

ними солидное объединение. Такой план мыслился применить к само
му, пожалуй, крупному предприятию области - КаршелкомбИнату, 

выпускавЩему шелк-сырец. Предполагалось, что его окраска и 

переработка в конечный nродукт будут сконцентрированы в Ар
мении, и вот тебе, пожалуйста, готовый концерн. Оказался ли этот 

план относительно Каршелкомбината реализованным, я не знаю. И, 

наконец, третьи предприS!тия - уже мелкие, просто переподчинялись 
соответствующим ведомствам Армении. Это, правда, пока не каса

лось предприятий местного, то есть областногО подчинения, но в том 

до срока особой нужды не было, и с ними устанавливались лишь, так 

сказать, творческие связи. Вообще, надо сказать, что чем 

проблематичнсе становилось nрисоединение области к Армении "де 

юре", тем больше делалея упор на это присоединение "де фак;о", и 
именно экономика должна была сыграть здесь ведущую роль. Собст

венно этому была посвящена и вся деятельность Седракяна, и по
скольку проявлял он в Этом деле nоистине .кошачью изворотливость, 

авторитет его в вопросах экономики был не пререкаем. И чтобы не 

_возвращаться более к сему человеку, скажу, что как только он узнал 
о своем провале на выборах в парламсит Армении, обозлился на весь 

свет, потеряв всякий интерес к Карабаху, который, как не раз он вы

сказывался, одних вознес до политических высот и без особых на то 
оснований, а ему, положившему столько сил, не nомог и в такой ма

лости. В темпе он свернул свою деятельность и уехал восвояси, оста

вив догорать лу землю в пожаре междуусобицы уже без собственной 

nepcfj}НЫ. Скатертью дорога! 

Пока Я ходил по коридорам горисполкома, пре~ставилась возмож
ность уст~иться на еще одну работу в этой же системе. 
Предполагалщь создать ,в Ас"'еранском районе агрокомплекс , и мне 

предложили заняться подготовкой документов и проекта. Но меня зто 

не соблазнило, иб~ идея эта, исходившая все от того же Седракяна, 
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была столь же нсчиста, и предусматривала тесную привязку комп

лекса к соседней республике. 

Можно было бы попытап,ся устроиться на педагогическую работу, 

тем более, что какой-то опыт у меня в :пом деле был. Но возможности 

тут у меня оказались более чем ограниченными. Я - армянин 

русскоязычный: изъясняться на армянском еще могу, а вот с m1Сыvюм 

и чтением совсем худо. А здесь вес техникумы да училища в темпе 

персведены были на армянский. Правда, оставался еще пед;:lгогиче

ский !'!нститут, где занятия велис1, и на русском тоже. Но до оконча

ния учебного ГО.iа оставалось не так уж много, и мне, когда я пошСJ1 

туда с одним знакомым, порекомендовали подготов1пь вес докумен

ты, nообещав принять с нового ·учебного года. Но при :пом сказали, 

что поскольку институт является филналом кироваканского, то для 

утверждения надо будет туда и посхат1 •. А вот :этого делать мне 11 не 

хотелось. 

И тут неожиданно мне представ11лас•, возможносп,, за которую я и · 

уцепился: оказалаСI> вакантной ДОЛЖНОСТI> ведущего :JKOIIOMIICTa Га
зового управления, началытка которого я давно знал. Я срззу же со

гласился, поско,11•КУ рукоrюдствова,1ся следующн м н соображсн1111м 11. 
По профилю работы opгaHIIЗiЩIIЯ далека ОТ ПOЛIIТIIЧCCКIIX 1111Тр11Г -
раз; к :экономике Армеюн1, не 11меющсii своего газа, пр11визан:1 быТJ, 

не может- два; топливо поступJст по газопроводу нз Азерба~1джана, 

и, таким образом, хоп, какая-то ниточка связи с респуб,111кОй дли ме

ня проглядывается- три. И хоть отродясь газом я не заннмался, я тот

час же согласился. Неплохой по обстоятеЛJ,ствам нынешннм 

оказалась зарплатJ, шли ежсмесячtн.н.: премни, и вес же мон 

предположения не сбылись. Во-первых, человек, взявJ.UIIЙ меня на 

работу, через месяц вышел на пснсию, а новый начJлын1к 

Управления во многом отлнчался от прежнего. Ссi'1час r-.1не кажется, 

что обстановка в об.1асп1 cкaзamtCI> на его вl.tходс на пснсню, н :Jто по

казатеЛJ,но, как показателыю 11 то, что' 11мснно при ::пнх обстоятеЛJ,
ствах согласился на до.1жносп, нача.1ы1ика смею1вuшi't его человек. Я 

останавливаюс1, на лом факте вот почему. В мае 1988 года по 11Н11Ц11-
ативе тогдашнего первого секретаря обкома Г.Погосин:.t был создан 

так называемый Совет д11рскторов, по суп1, коорд11Н11рующtti'1 всю се

паратистскую возню на предприятиях. Позже :этот Совет был 

распущен, но фактически продолжал свою деятельность. Штаб, 

руководящий всеми антиконституционными акцням11, находился в 

горисполкоме, куда переехало и областное руководство, остав11в 

прежнее здание, где разместился Рсспубликанскнii Оргкоr-.нпст по 

НКАО Азербаi\джанскоi'l ССР. А перссха.1о оно, BllдiiТC лн, потоr.1у, 
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что с Оргкомитетом не желало контактироватt.. Ну, а затем 

руководством Азербайджана областные и исполком, и комитет 
партии были распущены, прик<Jзав, как говорится, долго жить. Итак, 

штаб ссп<Jратизма, к<Jк я уже сказал, размсшался в горисполкоме, а 

руково;\или им вес те же Балаян, Манучаров, Григорян, Ваб<Jян, 

Мирзоя н, Погосян и еще нсскот.ко лиц. Конечно, я н сегодня уверен, 

что были ··птицы и более высокого по.1ста", но те находились вне об
ласти, а здесь вссоsлы1ым был именно :)ТОТ штаб. Он и назначал и 

смсщ<Jл директоров прсдприяпtй, держал в своих цепких когтях всю 

социально-:жономичсскую жизнs, об.1асп1. Это было видно 11 по пове
дению начат.ника Газового упран.1сния, где я тспср1. работал. По

скот,ку, как я потом узнал, в главном ситуация на всех 

предприятиях и в организациях была схожа, то позволю себе 

рассказать об ::>том Управлении. Его главк находился н Баку, откуда 

поступал газ, а самому Управлению были подчинсны так называемые 

газовые !<Онторы во всех районных центрах области. К тому времени, 

когда я стал там работаiъ, Упран.1СНИС прскратило неякис контакты 
со своим главком, а Шушинская контора была Rыве;\сна из его соста

ва. Чтоб1.1 охарактсрtsзовап, ситуащ1ю, расскажу об одном случае, 

имсRшсм место мсоща через два после начала мocii работы 11 ::>тoii 

орган11зац~111. Был обеденныii пepcpi.IB, и никого, кроме меня, на 

нтором :этаже здания, где размеща.101 аппарат управленш1, не было. 

Я стоя.1 у окна в кори.1орс, когда в комнате, занимаемой бухг;Jл

тсрисй Управления, раздался звонок. Телефон не у"юлка.1, звонок 

был похож на междугородний, 11 я решил поднятt, трубку и обыtснtпt., 
что сейчас у наё персрыв 11 пусп,, мол, позвонят через. час. Я так 11 
сделал, и войдя н ту комнату, подня.1 трубку. 

-Здравствуйте,- ск<Jза.111 мне на том конце снязн. 

-Здравствуйте,- отвеп1 .. 1 я. 
-Это 11з Баку,-; сказали мне. 

- Из Баку, !.. воскликну.1 я, словно . мон1 с чем-то поздравнли , -
очен1, пр11ятно. Чt;м могу быт1, по.1сзсн? 

- Почему,- спросили меня,~ вы не ш.1Стс отчет'? Всд1, прош.1ш вес 

сроки. 

Но не успел я ответить 11м, что я непременно выясню в чем дело, 

как кто-то вырва.1 у меня трубку, 11 грязно выругавшttСI• в нес , бросил 

се на рожки· апnарата. 

Потом :пот человек, понсрнувшtiСI> ко мне, заорал тспср1. уже на 

меня: 

- С ними у нас вес кончено. И 11с cмcii с 1111~111 гонорнть. 
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Оказ,;, настс11. когда 11 BOLLIC.1 в б у х•·а.1тср~11о, он 110дн 11 ма.1е11 н;1 
второii :паж. а ус1ышав ~юii ра:;пнюр н •юн11в. чн1 11 1·о•юрю с /)al(y, 

выкину.т :нот свой гр11зныii постунок. А 61.1:1-то он всего .• 1~11111. 

прошс.1ыга. мс.1ки~i интр11ган н rrpoж Жl'tiH I.Iii .10 1\.ЮJП1В кocтl·ii н;щщ1-

на.1ист. Интt:рl'СIЮ, что о с.1учас :ном узна.1 11 н:1ч:1:tынtк У11р~t11:1снн11, 

и сдс.та.1, что называстс11. внушсн11с. но не ему. а MHl'. 

Booбulc же обстановка в Yll~XIH.1l'HIH1. к;11-; н в ltl'."ll1 ~1 11 t1б.1:1CТII. бы

.1а •нсрно:нюii. Людн б1.1:111 н:>;tcpl·;llll·l, ~~J~нп:1ны. жн:н1 11нтр111·ам11, 

стухамн, чего-то ж;ы:111, •1сго-то 6<.1\l:llll·l,,- 11 так н:ю :1н11 в .Jl'HI•. 

8 ПOMCWCHIIII, Г;IС раСIЮ.1:1Га.101 а1111;1р;1Т y11p;111.1_CIIIIII, lll\.1l'CTC С 

рабоч 11МИ 113 1ф11.1СГ<I IOIJLCГO Г<l p;l Ж<l. II<IC H<IC'IIIТI>III<I:Il1L'I> 11L'.1t1Bl'K 
~ ~ 

три..::Нt<IТI>, И МОС . LIOWCII НС С .110.11>MI1, :н· а КОС HCtiO:II,LIIOC Ct1ЦII0.10ПI '!С-

СКОС о6С.1СДОНа1111С. ПОК<J:>а.1О, ЧТО 11р<.1ЦСНН111 тр11;11ЦТ1> С CII\.IOI"O нач;1.1<1 

бы.1и проп111 карабахскоii авантюр1.1. еще трсл •• уст;111 н IIJI\.IOT:IIILШIL'I•, 

уже сожа.1ела обо всем ::>том 11 жаж.1а.1:1 зансршсн1111 .1ра~11.1. 11 то.11.к<.1 

IIOC.1C.1HIIII тpt.:Th еще !1Н1pCТIIOBa.l;l Н CIНHIX 3<1б.1уЖ.1С111111Х. Л C[JL:1~1 

:JТОЙ трети 61.1.11.1 ЧС.10ВСК IIIIТI> С IICII\t1.lt1П1eii 1) lliiplll\.11> lll'llll'pHt1-IН111H
CTR уюшс го на ttщma.lll J м а. 

R ::>той пятерке особенно 111.1; Jl':III:J;I<."I• р;16tна11ша11 с н;1~111 Hl'K<III B11-

.ll'Ha- сестра В:1чаг;1на Гр111 ·ор1.\111:1 . НН\1. кн1 ;хс.111:1 · тр;1нсJу Hl\.ll'L"TC с ' 

/)а.1а111Юм · но в~k'.l\.111 11х П1:1t1;IOIIKII. Она к;1к ltepCJcp C.l•.::111.1a за тем. чн1-

бы IIIIKTO, П<I'IC ЧaiiHHII. Hl1 C:IOI\:1 Hl' ска:;а.1 lipOТIIH 1\Cl'ii :пo i·l а11;111' 

поры. Хо.111.1:1 она нссг..:1а III.ICPКL11\.1l'p1ю 11 с :>:ll-t1110p111111tKIIM llн;IOI\.1, 

C.10RIIO 3На,1а ЧТО~ТО TaKt1l', ЧТО Н1.11>К0 L'ii lll';l\.11\.IO Н lll';IOCTYiiiiO 

прост1.1м смертным. llo llt1CKO.li·KY BCL'. чн1 61.1 она н11 пнюрн.1а. щ· lТ:t:l 

llhiXtЦH.lO .10ЖI>I0. ТО 11 O'leHI> СКЩЮ 11\.11111.1, ЧТО HII'ICГO-TO ОНа Hl' :JHa<.'T, 

1160 отку.1а cii знап,, сс.тн 11 бр:п-н1 се не HC:I<ICT. чн1 твор11т. 

Прор;tботан 11Зр11.11Ю .1ст н о1стсмс г;1:Jоснабжсн1111 н бy:IY'III :1 1111:ю

М11рованным ННЖСНСрt1М. :1L'.10CIIOC. HaCKO: II>Kt1 lll\1t11"Y cy;IIITI>, ОН 3 Ha: l . 

разбнра.1с11 н тcxнiiKL'. \OfiOIIIP ВР:н1.1 ~1<11111111\. С:нн~tщ, с 

II·poфcccllt1H<I.1 1>110ii то•1 к 11 :Jp~.:·нll 11 в P<J: tL' 61.1 вес t1lJCTt111:tt1 Ht1p~1:1.11,1IO. 11 t) 
HaltiiOH:I.liiCTOM t1H lJI>I.l l'llll' (Jt1."1L'l' llt1Ka .~: ITL'.'Ii>lll>l~1. 11 Kt1Г;I:I t111 П111t\f111 :1 

1ю Tl'.ll'tjюнy с Epl'B:IHt11\.l, l "tJ:нк l'l "t) РТ IН>."IIIl'llllll IIPL'tJC1p:tж:I :IC\I . Л ч ГtJ 

кae<tl'TCII PL'Itll;liiiiOH l'l\1 6l·ску:11.тур1111. :1:1 •1л1 та~1 _, \:1~1ств:1. Tt1 <.11111 

мог,111 сра:н1п. :llolJ~11\1. О;1н:1Ж;11·1 в '1t1l'~1 iipiiCY,ТLTBIIIt t1H ск:~.!:1:1 '':lltt1-

м у 11з сотруд н 11 ков - от ну Cl'~1l'iicтн.:l - т;t к lll' вот C:lt1вa :" !\1 :1л. люю J:l

стан.1 ю n:1a кат1,". Н;юрат1, на Жl'HIIlllll у :1:111 IIL'I\1 lJI,I."IO 11 в:ll'lllll'~1 

заур11.1НЫМ, а уж На МУЖЧIIНУ- 11 ТL11 "t) II~ЮIIll'. lll'Clll :taЖL' 1\.IIIOI"t\L' \.".1111 -

ClТI> На Нl'рВОЗНУЮ oбcT<IIIOBK}' 11 t1Ci."I:ICГII, "L'I"\.1 T<IKall :JТII'Il'CKall 

pacпyщl'HIIOCTI• 6ы.1а нс11 pt)CTIITL'.1 1.на в ,1 юl1t11\.1 с:1 у •1:1с. С;~ ~•а p:ll1tпa 

Сiы:1а .1:111 Ml.'llll Hl' O'ICHI> ClOЖIН\iJ, 11 11, IIO CT<I!Юi.l rt:I~1\IТII, llt1;li\1ТLНIII."I 
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даже два материала - nолустатыt, nолудокладные no модстtрованию 
ценообразования рсализусмоrо газа для оnределения ycлoвlti't 

рентабельности Уnравления. 

И nоследнее, что считаю должным сказать опюсителыю Газового 

уnравления. За то ·время, nока я там работал, началынtк его раза трн 
ездил в Ереван. Одна из nричин его поездок мне была известна, и со
стояла она в реализации плана подчинения областного Управления 

какому-то ведомству Армении, то ли Армгазnрому, то ли еше како

му-то. На :пот счет я уже видел о;:~.но nне~,мо вес того же вездесушсго 

Седракяна, да состряпаннос в самом Управлснии 1 якобы по прое~,бе 
ero работников, обрашенис в Совет Министров Армении, точнее н ка
кос-то ведомство при нем, с тем, чтобы там ежалились 11 взялн 

Управление nод свое кwылышко. И вот однажды, вернувшие,, из поез

дки в Ереван, начальник нашего Газового управлен11я вызва,1 меня и 

персдал какис-то документы для изучения. Ими оказалиСI, Положе

ние, структура, штаты и должностные оклады органнзаций, всдаю-:

щих вопросами газоснабжения в p;-~iioнax Армении. Я изучил их, 11 
когда дня через три пришел с ::пимн документами к началытку, то 

узнал от него, что наш вопрос · noд•IIIIICHIIЯ тому самому ведомству 

Армении ВСТУПИЛ уже В ПЛОСКОСТI> npaKTIIЧeCKOГO pCШCHIISI, И ЧТО MIIC 
необходимо подготовит!> наш11 nлaнt.l на чствсрп.ti't квартал 11 на 1991 
год, и что мы срочно должны отос1ат1, их в Армению. С тоскою в 

сердце я возвращался на снос рабочес место, noдyl\.fl,tнaя о том, как я 

ошибся, напросившио, на :ну р;-~боту. Пл<tн у 1\tеня вес не получа:lСя, 

ero трижды переделывали, но н;-~консц-то свели концы с концам11, 11 
материалы с какой-то оказнсй отосла.111 в Ереван. Отослали и стали 

ждать. Но шло время, а ответа от них вес не было. И вот однажды, 

когда я сидел у начаJll,ника, он позво1шл в Ереван . Говорил он с ннми 

долrо, а когда положил трубку, то, оказалосъ, они отвсп1л11 ему что, 

мол, сами сидят безо всякого газ~1_ н что затtмап,ся зп1м вопросом в 

такую вот минуту и глупо, и смешно~ Д;-~, зто пош1малн уже н там, а 

здесь, в области, наход11.111СI• люд11, которые продо.1жал11 

упорСТВОНаТI> В СВОеМ зa6,1yЖ;J.CIHIII, ЖIIJ\11 11ЛЛЮЗИЯМ11 11 :)TIII\1 ЖС За

СТаВЛЯЛИ жип, 11 его об11тателеii. 
Последним мсропршtПIСМ, которое ~~ еще успел застат1, в Газоном 

управлен и и, было пц: свыборнос л рафсоюзнос со6ра1н1С. Поскот.ку, 

как я потом узнал, на всех прсдпр11ЯТIIЯХ н в орган11зац11ях области 

они nроходили схожие, скажу о нем п;-~ру слов . На собранни 

nрисутствовал замссппет, прсдссдатсля Облпрофа, то сст1, нторос 

лицо в иерархии профсоюзных бонз област11. ДлилоLъ оно где-то чут,, 

более часа, и девяносто процентов зтоi'О врсмен11 говор11л именно он. 
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Реч1> его состояла из двух •1acтcii, а но1 псрна~1 часп, была 11м посви

щсна персеказу тoii нскрасивой, грязной возни, которую делегаты из 

НКАО затеяли на всесоюзной профсоюзной конфсрСIIЩНI с цслыо до

бип.ся того, чтобы областная профорганизащ1я была предстаRлена в 

профсоюзах страны вне Азсрбаiiджанской профсоюзноii орr·ан11защ111. 

Националистичсскаи демагогии их, к сожалсн11Ю, смогл;~ HBL'CПI в J:l
блуждснис кос-кого из делегатов конференции, и своего :JТII ПОJIIIПI

каны добилиСI>. 
- Радости нawcii не было предела, -так закончил :пот п1п гн:рвую 

часп, cвocii реч11. Вот, оказынасто1, н чем состоил предел ме•паниii 

этих проф-нацнона,111стон. В благодарност1, за так11е нх труДы на 

собран11и послышалис1, жидкис аплодисменты пяп1-Шсстн человек из 

присутстнованших но главе с начальником Газового объсдннс111111. 

Вторую ч;кп, своего сп11ча ::>тот руководящий профсоюзный 

работник посвятил тому, как должны расходонап.ся средства от взно

С'iR. Он призвал попусту их не тратип,, сохран11и дли поощрсн1111 ;~к

Пiвистон забаСТОВО 11НОГО ДRHЖCIIIIЯ В об.1аСТ11.' 
Вот и нс~:. И нi1 слона о том, дли чего, собственно, сушествуют 

профсок.Ьы. Н н о.:з.ного слова о необходнмосп1 бороп.си за эффскпlв

IЮСТI> пронзно;(ства, о соц11алыюй заш11те тpyдiiЩIIXC\1, о ЖIIЛIIIШЮ~I 

стронтслы.:тве. Вес :JТо уже не ннтсресова;ю местную прt)фL·ою3ную 

ЗНаТI>, П0Гр113Ш)'Ю Н H;tЦIIOH<I.lii:ЗMC 11 ;:J,еШСВОМ ПOЛIIТIIK:IHCTBl~. 

Ну, о работе нес, ибо тспер1, мне хочето1 рассказат1, о то~1, как 11 не 

работал н рабочнс дн11, то ест1, о заб:1Стонк;1х. Oбi,IЧIIO :JТL\M.V 

лрсдшсстнонало следующее. Нача:1ы111к нашего Упр;1влен1111 IIВЛIIЛC\1 

на работу, как правило, O;:J.IHIM нз перных. Но 11ногда oп;I J:ti•III<IЛ 11 он
на час, а то и на два. Как ок:1залос1,, :Jто слу•tалоСJ, IIC\Iкнi·l JЫ:З, ког;1:1 

его вызыва.111 пр11быт1, утром в гщтсполком, в тот c;IJ\II•Iii шт:~б. о ко

тором 11 уже говорн,l. Обо всем, о чем там I'ОНЩ111ЛОСI•, 11. KtHtC•ItiO. ltL' 

ведаю, но то, •по cpc;J.II прочего ему сообщалосt. о "cтp;tl'TIIOJ\1 жс.ы
нш1 тру.:з.ящiiХС\1" завтра бастоват1,- :знаю то•1но. Пptl.lll на с,1ужбу, 011 
тотчас соб11рал нас 11 Сl)обшал JXI:J.tKтнyю весп,: нашу ""JIOCI.6y" у:J.он 
летнор11Л11, а посему завтр;1 нам нс•1его выход11ТI> на Jыt'от~( . :1 C:IC;I.VL'T 

к такому-то •1асу бытt, на тако~1-то месте. Пр11 H>ii ";!е

мокр;lпl ческой" n роцL'дурс решен и и н оп poc;t: бастоватt, 11.111 не б:tсто

натf,, к::Jкoii 61,1.1 лрннят н нашем Управ;1е11111t, вnpo•tC~I. как 11 вез:tс 

здес1,, никто ни о чем, конечно, не спр:1Ш11ва.1, да, собственно, и те, 

кто уже nринял ::>то решсн11е, 1111 н чt.ем мне1н111 11 не нужда.111СI•. Лю;Н! 

не вед:-~ли того, nод какнми лозунгам11 онн бастуют cero;\ltll, 110 об 

:JTOM XOTI> МОЖНО было ,lOГЩI:ITI>CII, 11б0 JIOЗ)'IIГII :JТII бЫЛ11 Bt·er:Ja O.liНI 11 

те же: "Свободу Ар1цху'', "Хот11м мнацум 11 еше кое-•по н;1 Т\1 ЖL' 
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м~t. как roнopltтOI, нар11:11t11 11~111 . llt1 нот •1ert1 tltHta•1a,1y 11 н1н::1к не ~юг 

ПOIIIIТI>, ТаК :НО Тt1ГО, II0 11e~1y .1 1\J;leti llbli<L':II1 11:1 ll:ltllll:t;\1> IIMeHIIO CL'П1;!

HII, з не нчера и не з:tнтра. 11 11 rю;ty~ta:t 61.1:10. уж 11е Bl•1ti11paют .111 он11 

дни. nронrрына11 н РУ-1L'тку. АJартна11. нр:111;1а нгр:1, tll1 11е.11• 11 самн .111-

деры .J.Нижен1111 J:tтe\1.111 не менее а.зартную нгру, где ставка r1ан 11:111 

nропз.1" . А nотом IIOH\1.1: н;lpo;IIO•I~i гнен, к:1к П1tiOp1tтOI. L'ПIXIIii1ю 

np011R,1\1,1l'\l НСеГ.lЗ ИМеННО К ТОМУ .lНЮ, КОГ;tа 11 t1ti.1:1CTI> .10:1Ж11а 6ы.1:1 

nрибЫТh K:-tKa\1-,Htбo KOMitCC\1\1 11.111 IIJ1C:ll'Taii11Тe,111 К:IК11Х-П1 

opгaюt3;ЩIIii. Прнчем '\пiXIIi.tiiOCTI, .. :юстнга.1а с1юеп1 :11юrе11, ког.1:1 

зто 6ы.1 11 орган н за ILIIII. та к сказ:1п.. L·llсрхде~юк ратн•tеСКt1ГО 1·1 

а рх 11 11р:1 H\1:Salll11ТIIOI 'O ТО.1 ка . 

Как я уже отметн.1. на зa6aCH111KII 11 ман11фест:1tt1111 выво;в1:111 1\L'c:-. 

работннкон пpc;нip11\IПii'l, за н~.· к_-IЮ'IL'IIIIL'M p:1:s11e чн1 ;1ежурных, 11 

МСЖду CoтpyдHIIKaMII, TaKIIM 0Upa.Jt1M, Не дe.l:l.lOCI> IIIIKaKOГO paЗ.liiЧIJ\1 . 

Однако, мои нaб,lнXteHit\1 показа,111. что на каж;юм ripe.1ПPIIIIПIII 61.1.111 

И СRОИ OTHOC~ITC.li)JJO HC60.11,11HI~ r·pyrlllbl .. 110~1 ~i1, KOTt)pi,JX IJO:lHHM:l .. 111 
,, ~ , 

RCIIKttи раз, когда на.1о оы.1о 011L'рап1нно пронесп1 какую-нщ1у;11• ;tк-

цию и когда тре6она.1ао, не сто.11.ко массо11ост1, - она ;ыже мог,lа 110-

мешатl,, СКО.11>К0 МО61С1 I>IIOCТI> lt 11 р;1 HtiOii мере 11\JL'.:.IL'.li>H:t \1 l"ГeiiL'III> 

разну:здаНIЮL'Тit 11 .111Kl)(ТII R lll11<L'.1ellllll .110:1L'ii. В :JПI Cl\l1et1tJp:IJIIЫL' 

группы быстрt1t·о 11 остер11ене.1t11'l1 ре:1 пtpt111;tнll 11 н:1611 p;t:tlll'J, .1 ю:111. tH

,111•taHUIIIL'L'II З.10tJHI>IM 11 ЖеСТ\1К11~1 X:tp:IKTeptщ, Kp:ti 'IHCii IIL'IIXII 1 1l'L'Кl1i 'l 

p;ICIIY llll'IIIIOL"ГI•IO. IIL'YCM IЮL'1 1>1\) 11 JJl1~1 B:ICIIII \1 ЖIIIIO 1'111•1 :\ IIIILТIIII КТl111 11. 

ГlрСЖ.1е tll'l'Гl1, IIIKТIIHKH1H CT:I;IIIl1L'ТII 11 Ж:IЖ;!Ы ЧIOIIII, p;IJPYIIIL'HII\1. \1~ 

11, tl'TL'CTBL'IIIIO. :JТl) (')1,1.111 :110;111. Щ' H'tHI;JТC:JI,IIO J:tp:JЖL'HHI>IL' H;ЩIIOH:I 

,1\IЗ~IOM. Так11L' 61.1.111 IIL'З.1C, 11 скажем. в r·t1~1 же l 'а.Юtн1~1 ~'11p:111.1l' HIIII 

упом11нутая мною IIIITcpкa уже гю всем пр11:Jн:1кам 6ы.1а гон1н:1 

сформ11роват1.с\1 н rю.1обную гру11t1у. но :JH11'0 не 61.1.1t1 с. tс:1:11ю. ttt)

cкO.li•KY Упран.1еН11с 61.1.10 p:tt' lll1:H1ЖL'IЮ н:t t1тttii16L·. 11 IIJ111;Iaтt. cii 

ПОТребную CTeПelll> M0611,'11>1I0CПI IIJHI HCL'~I ЖL':I:IIIIIII 6t.I:Ю IIL'II\1.!~IOЖIIO. 

А он;t б1.1.1а кpai.IIIL' нажна. 11 1ют 110 к:tкtнi IIJ111'11111l' . ! k.1l1 в лщ, что . 

КаК Hlt тру;1110 fil,l.lt) HI>IIIIIIIТI>, н;1( 1 111Т1>111:1 .1l1l' l• pt11111l1 Т\)11 K:ITCI\1\)1111 OtJ'I>

L'KTOII. 11:1 К\1ТЩ11>1L' IIL'\IKI111 р:tЗ 11 i\1.1: 111 11:111p: t11: 1L'III•I ; tiiKIIL' 111,1:\t1; 1KII HJ.1-

flt.l, Clleltii:I:IЫIO фl11J~111\)~l'~H1ii 11 .! .1111\ t·py1111. 

Гkр11~ ю к:ITCI\1J1111\1 t16·1·L' KT<'H L-,,п. :111:1~1:111 l1tJ; I:I<'TI11.1L' 11рокур:1т~· р: 1. 

суд 11 y11p:tH.ll'IIIIL' 1\IBfL. Kl11<'PI·IL' l1l1t' .. 1C :toyкt1~111:IcкпJII:IHII~I нх 

pyкoвo;tCTIIa Tt1B;1p11111:1~111 IIЗ fi ; tк\· CYIIll'CГIIL' IIIIO y :ly'IШII .111 СНОЮ 

ра6оту < нeCMlПPII н;t tHIIOl'IITt':ll·lll.1 ii c;t6t1 1 :tж 011 Pt':tt':IL'IIIIL1ii •t:ICПI 

Сре.1НСГО 11 HII3111L'П1 JIIL'IJa, 11,1:\\1;\lllflL'IiCII 110;1 l'Tp:t\0~1 Mllll'llll~l С\1 

СТОрОНЫ TL'[Jpt)pl1l'Tl1B). 
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Объектами второй катсгорнн былн маршрутные автобус•·• ~• проч11С 

транспортные сре.:хства 11з Шушн ~• Кяркиджахана, которые, с1е.:хуя в 

Агдцм и .:халес по трассе, усекал н пр11П)род••• Степаваксрта-первые в 

нижнсii, авторые-в всрхн6i частн. 

И, наконец, треп,ю, и самую, пожалуй, опасную дл1-1 здсшн~•х на

циона.1-ссп;~ратнстов категорню объектов обструкцнн состав.1ялн де

легации министерств и ведомств Азербайджана, очс•••' редко, но вес 

же иногда заезжавшие в об.1аспюй центр с б,1ап•мн намерСIIНЯI\111 

разузнать, как обстоят дс,1а на подведомственных им предпрн1-1п1ях 11 
в организациях, и в чем онн нуждаются. Надо .111 объясняп,, отчего 
::па категория была особенно опасноii ..1.1я .111дсров ..11Нiжеюtи: обыншв 

о прекращеtн.•~ всяческих контактов с Азерб;в\:з.жаном, онн как черт 

ладана боял~1С1, любых встреч р~1.10вых лю,1еii с пре,1СТ<1111Пелямн 

рсспуб.1ики. Но вед•• для того, чтоб1.1 разб1п1, слс.1ующ1tЙ по 
м:1ршруту автобус, ВlоiЛОмап, днер11, выб1п1, стекла в прокуратуре, 

прсград1п1, дорогу микроавтобусу с де.1сгацнеii нз Баку, - ::1.1~1 всего 

::>того не годится забастовка, а нужна та самая озвсре,1ая толпа, ко

торая способна и готова на любую акщ1ю. Вот д.1я форм11ро11ания та

кой толпы и были наготове на прс::~приятиях , в орган~JзаЦIIЯХ, 

магаз11нах -да везде- те caмl.tC неско,11.ко .1юдсii, которых я и назвал 

группами б1.1Строго и остервенелого реап1ро11анн~•. Свособразн:1я 

морская пехота нац1юна.1-сепарап1Стон. А поско.11.ку формнровап, 

Т0,1 ПУ на.10 было ИMetiiiO OПepaTIII!IIO , нбо IHIKTO НС З11:1.1, КОГ;Iа, Г,1е 11 
что снсрш~п•.ся, то н р:кпо,1оженные на отшнбс, вроде Газового ' 
упранлен11я, предпрн~п11я 11 ор•·а •н• за щвJ не год11Л11Сt •. Ув1.1, 11 я 111\tел 

печа.1ыюе удовот.ств11е Hltдeтt. :JПI группы, T:JK сказап., в работе. Од
нажды в Стспанаксрт пр11еха.111 руконО.1111Шiе рабоп1нкн М11tв1-

стерства связ11 Азербаiiджанскоii ССР, решнн1ш1е навеспп1. 

подведомственные ::>тому Мнннстерству об.1астнос управ,1е1в1с. Б,1а

го.:хареннс Богу, что, прнбыв на мнкроавтобусе 11 з:1i't.1SJ в об,1аспюс 

управ,1ение почты , они былн не од1111, а с oxp:11юii нз воiiск МВД. Ру

ково::~lпсл•, .:хелсгац1111, пpe.1CT;JJНJHLШICI>, то.11.ко 11 успе,1 сказап., что 
пр11ехали они р;~зузнат1., н чем конкретно нуж.1ается У11ран.1ен11е, как 

тут же бы.111 за.1еiiствон:11н.1 ::>п1 C:II\JJ,JC групп••• остервене,1ого рсаг11-
ронан11я ~1з учрсж.1еннi'1, маг~1зннон, п;1р11К~1ахерск11 Х 11 прочнх, 

распо.1ожснных окрест объектов. По кpaiiнeii мере, н тот MOI\1\.'tп , ког

::~а я прохо;J.н.1 по ул11це м11мо ::>того самого Упр;ш,1сння, о3верела я 

ТО.1Па насчнтывала уже около ста че,1ОRСК. Она ЛOI\IIIЛ:ICI> в двср11, пы

таясь войти в з.1ан11С, 11 почт11 .1ва взво.1а военtюс1ужащ1tх МВД с 

трудом се сдерживала. То,1па беснова,1аеt, , а ннутр11 rюмсщсtвн•. 

разво.:хя руками, о чем-то во1111,1 тот местный нача.1J.ствующ11ii чнн, 
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что в- Jто время находился в Уnравлении. Глядя на него, воnили и сто

явшие рядом с ним работницы, не дztBilЯ членам делегации вымолвип, 
и слово. Толпа прибывала и от мгновения к мгновснню вес более 

зверела. Полстели камни и nослышался звон разбитых стекол 

микроватобуса. Люди сатанели, уже основ?iтсльно nотеряв человече
ский облик. Крики, ругань, лязг, звон- вес смешалось в дикой nляске 

разбушивавшихся нсандсртаю,цсв. ' И нтсрссная дстат,: когда, 
проходя по улице, я сравнялся с толnой и nрисмотрелся к ней, 

примстил одну женщину средних лет, весьма миловидную и оnрятно 

одетую. Она тоже стояла в Jтой толпе, но ничего не выкрикивала, не 

размахивала в такт своим крикам руками, как :по делали другие, 

лишь озиралась на стоящих рядом. Потом, услышав лязг метала 11 
звон стекол от бросаемых в автобус камней, я отвернулся от толпы 11 
потерял ::ну женщину из виду. Однако минуты три или nят•, сnустя, я 

почему-то вспомнил о ней и поискал се глазам11. Я нашел се, но она 

ли Jто был;з! Т спер•, се уже ничто не отличало от прочих в Jтoii толпе, 

и я очсн1, четко засек, что она тол•,ко раза два, на мгновение, огляну

лась на своих соседей, словно примсряясь и подстраиваясь им в такт, 

и также как и вес, вес более зверела. Да, люди в Jтoi'l толпе уже ли

шены были человеческого облика, и мне казалось, что Jто и не люд11 

совсем, а стая, и стая не та, что еще тот,ко вышла на охоту, и даже не 

та, которая почуяла след, а та, которая nойдя по следу, уже обложнла 

жертву, готовясь се растсрзап,. "Неужели, - думал я,- Jто те же лю

ди, которым дано и чувство любви, и чувство дружбы. Но сели так, то 

что вес Jто значит, Jто озвсрс•н•с, Jта осilтilнслосл, или, может быть, 

Jто и сеть "зов генов ~• крови", н он силы1сс всех nрочих чувств, а моя 

и мне nодобных ущсрбtюСтJ, не даст ycлыwilтl, Jтот зов. Но вед•• тогда 

JTO значИт, что зверинос начZtло силы1сс человеческого." 
Я думал Jти мысли, и как не раз уже бывало в тZtкис вот минуты, 

стали рождаться строки, которые сразу же врсзалис1, в память: 
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Вдруг люди вспомнили о зове, 

О зове генов и крови. 

А я хочу услышать слово, 

Одно лиш1, слово о любви. 

Всего одно, и я поверю, 

Что Jтот мир не так уж плох, 

Что человек не ровня зверю, 

Но мир ль молчит, ил1, я оглох . 



Иль я оглох, иль мир безлюден, 

И никого- кричи, зови, 

Иль в череде кровавых будсн 

Уже нет места для любви . 

Уже нет мссtа чистой дружбе, 

И мы ей тожо не верны. 

Мы нынче вес, мы вес на службе 

У вес сквернящей сатаны. 

Я шсnта,п :Jти строки, а сатана национализма уже настою,ко 

разожгла в них животную агрессивность, что ст<Jя, сомкнув ряды 11 
изготовившись к последнему nрыжку, пошла стеной, nытаяс1, вы.1о

мать дверь. 

Солдатам nрнш.1ОСI> открыть огон1,,- стреляли они, правда, поверх 

голов, и толпа отпрянула. Солдаты, окружив собою, вывели из 

Уnравления деnутацию, помогли ей сесть в изуродованный автобус, и 

приехавшие товарищи уехали в Оргкомитет. 

Моя дорога на работу пролегала мимо здания Оргкомитета, н я еще 

дня три видел тот без стекол и вес1, обшарпанный автобус, и жуткая 

картина того дня опять возникала перед глаза,111. 

Увы, приходилось, и не раз, 1111дет1, ~~ то, с каким остервененнем 

nодверг<Jются к3мнеметанню маршрутные автобусы, сле::~ующ11е из 

Шуши в Агдам, но почему-то более всего в памяп, 1\\lte з;.~па.1 такоii 
вот случай. Зданне, где рапо.1ага.1С$1 Оргкоt>нпет н где на площад11 

перед ннм и вокруг него всегда стоя.1и бронетранспортеры 11 босвые 
машины псхоты с солд:намн, нахо.:~нлоеt, в нсско.11,юtх метрах от гос

тиницы "Карабах", в о::~ном крыле которого жили nрL.Jкоман

дированные в область офицеры, а вдругом-гражданский лю.:~. 

Как MOI' :Jтот человек так ошибiПI>С$1, - а :Jто был ;.~зербаlщжанец, 

прикомандированный из Баку в ведение Оргкомитета, -и до сих пор 

НС могу ПОНЯТI>, НО ВЫЙДЯ ПрОЙТИСI> На ПЛОЩ<IДI>, а ПЛОЩ3ДЬ :JTa 
ИЗр$1ДНЫХ р3ЗМСрОВ,. ОН, ВОЗRр3Щ311СI>, СПУТ3Л И ВМеСТО ЗдаН\1$1 

Оргкомитета, наnр3внлся к госпнвщс. Уже перед входом он ПОН)!Л 11 
стал озиратi,С$1, чтобы сообр3З11ТI>, куда и в какую сто\)он у ему тспер1. 

отправ~ПI>С$1. Было где-то полсещ,мого, в летний дсн1,, когда к :Jтому 

времени нависают I01WI> сумсркн еще не так темно. Я как р<1з подни
мался по улице, подн1tмалс)! медленно, поскол1.ку подъем там крутоii, 

и видел, как метрах в ~СС$1Ти-двснадц3ти стоит мужчнн3 и ОЗ11р3стся 

по сторонам. И вдруг слышу, как со второго :JТ3Ж3 гостн1нщы какая

то ЖСНЩИНа ПрОНЗИТеЛI>НО И На ВСЮ предi'ОСТИНИЧНУЮ ГIЛОЩ(ЦI> 

крикнула: "Он из Оргкомитета, я видсJ13 его." И тут же, откуда онн 
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тол1.ко взsс1ись, ::ного мужчину окружила то.1па женшин примерно в 

воссм1,-дссят1, человек, 11 букналыю н :по же врсмs1 из боковых двереii 
гостиницы нышл11 трос офицеров. Поняв в чем дело, он11 побежали к 

толпе, на ходу расстегиная кобуру своих пистолетов. и. пока офицеры 

подбежали к тому месту, где стоял :нот человек, жснщ11н уже не бы

ло, они разбежа.1ИСЬ кто куда. Поверите ли, вес пр011СХО.:Щ.10 в таком 
темпе, что в окружении женшин он находилс~ не бо.1ее noлyi\HIIIYTЫ, 

но что они успели с ним за :это время сделап,. Я, nрнбавнв шагу , был 

уже в трех метрах от него. Лицо .его бы.1о вес исцараnано, и местаl\111 

выступ~ла' кровь, шляпа ва.1ялась на земле, а волосы бt.l.111 

взъерошены. На nлече и на лацканах nерскошенного n1щжака лежа

ли клоки волос, галстук торча.1 вбок и наружу, а воротник руб;.tшкн 
распорот. Мужчина ':этот- в городе, по всему, 61.1л в nepвt.IЙ раз, по 
крайней мере за время :этих событий, и он никак не мог поняп,, что 

же nроизоw.1о. То ли от боли нз-за выцарапанного m1ца, то ли от дq

сады, но у него из глаз тек.1н с1сзы, и, глядя на :эти слезы, трудно бы

ло не nроронип, своих. А всд1, :это был11 ЖCIIIU1111Ы, жснщ11Ны разного 

возраста, женщины, ко11М жсстокост1,, кажется, заказана бы.1а сам11м 

богом. Офицеры отвели его в каб11нст, а я продолжил свой nут1 •. 11 на 
душе была такая тоска, что 11с хотелосt, 11 житt,. В Стсnанакертс бес
соница вообще мучи.1а меня, а в ночи, коим nредLIJССТIЮвали подо

бные происшествия, я до утра не смыкал г.1аз. 

В ту ночJ, я лежал с открытыми г.1азами, BII.1.C.1 лицо :этого мужчJ1-
ны, НИДСЛ тех ЖCHLЦIIH, СЛОВНО СТ<lЯ анТИ.10П разбеГ~)ВШIIХСЯ В р<lЗНЫС 

стороны и секунду наз<1д истs1завших его, вспоl\111нал ту М11ЛОВ11.111УЮ 

• жен щи ну из озверелой то.1 п ''', тех молодых рсбит, что норовили по
nа сп, камнем в ветровое стекло автобуса, чтобы paHIITI> ВLЦ1Пе.1я, ко

торый в :этом случае, не удержав упранлсн11е, посла.1 бы автобус н 

овраг, видел, всnомина.1 вес :это и .1ума.1: а может прав Фрсiiд, 11 ин

куда они не ушли, инстинкты наших далеких nрс,J,ков по :эволюшюн

ной цепи, тех самых протогори.1л, от рева которых стыла крон,, у 

ВССГО ЖИВОГО В дeBCTBCHIII>IX дЖУНГЛЯХ СОТНИ ТI>IСЯЧ, МIIЛЛИОIIЫ ЛСТ на

зад, и мы лишь загнали :эти звериные 11НСП111Кты в подкорковые дебри 

сознания, прикрыв их :экраном из образо·в 11 представлениii, 

рож,J,е11ных воображением хилых, вымирающих, flРt)!Jгрывающнх 
схватку за жизн1, то ли романт1tков, то ли обломовых, которые веДJ, 

были · ВО НСС :ЭПОХИ ЦИВ11ЛI\З~IЦ1111 : ОТ aiiПIЧHOCТIL ДО ПОСПIН

дустр11i1ЛЫIОГО общества. Но по нсс,.,1у, 01111 зря стараю1с1,, ибо :экран

то оказался дырявым, и всякнl! раз, когда ЖIIЗHI> являет людям свою 

изнанку, вес добродетели летят к ЧL:ртям, 11 уже не ю.н1, а IIHCПIIIKTa
ми протогорилл и руководствуются они в сво11х постуnк(lх. Да, старик 
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Фр61д и нпр~МI> бы.1 пр:1н! Дума.1 ~н ту IIOЧI• н о том. что случнс1, м н~ 

cciiчac нозможносп., ~ б1.1 н~пр~МL'НIЮ зан~.к~ абсо.1iопю Нl)НЫМ .:1.1~ 

С~б~ .:\~ЛОМ- ПСИХО.10ПН:ii ТО.1ПЫ, И ЧТО ЖаЛI>, ЧТО Н СОЦНа,1ЫЮii flСIIХО

ЛОГИИ нет такого особого раз.:~с.1а, нбо , как показа.1н карабахскис со
быти~. наиактуа.11.нсйша~ :по нынче нQщt, - из нссх про6.1см 

общсстненн1.1х наук- на11Нажнсiiша~. А .:~ума,1 ~ так, ибо нспом11на.1. 

как та сама~ женщина, о которой из-за се ми,1ОН11.:11ЮСТ11 с~кун.:~у на

зад еще не.1hЗ~ бы.1о того по.:~умап •. нес более зар~жа,,;iСI, от снонх со
се.:~ей по толпе остервенением и осатане.1ост1,ю, порож.:~а~ но мн~ 

мыслh, что, по-ни.:~имому, созна1н1е и.1и, мож~т. rю,::козна1н1С- :по не~ 

тот же ко.1ебат~лыth1ii контур, и ког.:~а таки~ ко.1~бат~.11•НЫ~ контуры 

у НССХ .,.1Н.);Н:Й, ЧТО собра ... 1НСI> HMLCTL, p~CJOM, НаЧ~IНаН.)Т pLЗOH~IpOBaTI>, 

поскоJll,ку частоты чего-то таково 11х сознан11~ сонп;t.:~ают. нот тогда 11 
достигает сноих мако1ма.1ы1ых амn.11пу.1 уже е..111ныii дл~ вceii то.111ы 

ПОЗЫН К НЫСНОбОЖ.:IСIНIЮ СаМЫХ ЧУ.:IОIНIЩНЫХ, звер11НЫХ ИНСТ\IНКТОВ. 

Уны,~ нн.:~ел :по, и мне было признаюСI, страшно, поскоЛI.ку HIIKOГ..Ja 

не ноо1.1 с собою оружн~. а меж.:~у тем, такую то.1пу могут застан11п, 

отпр~нутh только, ныстре.1ы, тол1,ко антоматна~ oчcpe.:II>. 

Можно, конечно, нозразнп,, можно сказап., что чс.1овек с .:~оста

точно раЗВИТЫМ ИНТС,1.1~КТОМ не ПО.:\Н,1JСТ~Н СС111 11 Н~ Halt1ЮIIa.111ЗM)' 
нообщ~. то хот~ бы его такой кp;1iiнcii форме как IICiш.:pн1.1ii н;щнона

лизм. Но н том-то 11 ..JC,10, что 11део.1оп1 "кар:1бахского .:~внж~нн~" ап

пслнрона.1н не к 111пс.1.1~кту обt.1ватс.1~, ско.11· бы он скроr.1сн н11 61.1.1, 
а к самl,;м иррацнона.1ы1ым qюрмам мыш:1~111111. И как показа.111 мо11 
наб.1 юдс1111~, :по т~м успешнее 11 м у ..1аетс~, ч~м и'•псно1 вне~ и все

сторонне ведете~ нац11она.1нсп1чсска~ пропаганда и чем прн :)Том 

бoJll,нce и глубже трав~т душу о61.111ател~. Вот об :пoii травле~ 11 хочу 

здесь немного погонорltтl•. 

Так НОТ, КОГДJ НСС.1С.1УСШI> СО.1СржатС,11>НУЮ сторону :)Тoii ' 

пропаганды, то бросJстся н глаз;~ на первый нзг.1я.:1 странныii снмб1юз 

двух ТСМJТИЧеСКИХ напраВJ1еН11Й: С 0.:\НОЙ СТОрОНЫ веЧНЫЙ ЗОН К 

ра.:~ости, к гордыне за исключ1tтС.1ыюсть, не.111чне снаего наро.:~а н его 

истории, а с другой -не менее пост.оянное щекотанис его нервов, его 

покоя призыван.п к плачу, к скорби нес за тот же cнoii народ 11 З<! ту 

же его историю. Но :по вовсе не странныii С11мб1юз, 1160 ра.:~остl,-то у 
обыватсл~ д9лжна бып, от того, что мол, нот какой арминс необыкно

венно талантливый, гениалын,11"1, сози.:~атслыiый народ - не чета 

другим, и ему, :этому обынате~1ю ссп, что защ11ш;·IТ,,, а скорбь и плач 
нужны для того, чтобы он ни на дсн1, 11с забывал, какие изверги его 

( 

окружают, сколько бед они ему принеслн, скол1.ко еще могут 

принести, и тем внушать вес тому же обыватс.1ю ненавист1. к соседу. 
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Ведь не внушив ненависть, трудно призывать к захвату его земель. 

Так что оба :пи направления -две стороны одной медали. О том, как 
nроповсдустся .исключитсльность армянской нации, я уже говорил, и 

здесь на .Jтом не буду останавливаться, а скажу лишь немного о том, 

как растравливается душа обывателя скорбью. В .Jтой связи вспоми

наю прочитаннос мною в прошлом году в одном из номеров "Правды" 

интервью, которое дал .Jтой газете один общсетвенный деятель из 

ГерманИи, сказавший, что немцы оттого за столь короткий срок смог

ли встать на ноги, что постарались побыстрес забыть о несчастьях 

прошлого. Написал я вот .Jти строки и вспомнил, что моя покойная . 
м;~ма в детс_тве мне часто говорила: "Не плачь - в доме, где плачут, 

непременно случится беда." Но для националистических кругов 

Армении подобных истин не существовало, оттого-то ни повысить 

жизненный уровень своего народа, ни избавить его от беды они не 
смогли. Нет, я вовсе не хочу сказать, что в истории Армении не было 

трагических страниц. Было, конечно, и их не могло не быть, живя на 

таком перекрестке дорог. Но у когО их, скажите, не было. И не могу
чий ли русский народ персжил трехсотлетнес порабощение. Ну, а ес
ли говорить о народе азербайджанском, то не он ли разделен и по сию 

пору. Но нИгде так не .Jксплуатируют .Jту тему, как в кругах 
армянского националистического истсблишмента, и вес потому, что, 
спекулируя на ней, легче держать народ в состоянии "взведенного 

курка". А в том, что плач .Jтот зачастую лицемерный, а слезы -
крокодильи, я удостоверился сам. 

Будь, пожалуйста, повниматсльнес, читатет,, ибо я хочу поведаТI, 

теперь "О Сумгаитс", о том, как нечестиво используется .Jта тема. 

"Сумгаит", конечно, трагедия тех, кто погиб в .Jтих событиях, кто был 

искалечен, кто был вынужден бежать, оставив свой дом, и об .Jтом го

ворили многие из числа азербайджанской интеллигенции. Мир по

мнит, какую истерику подняли многие в Армении в связи с 

сумгаитскими событиями , как, обвиняя азербайджанский народ едва 
ли не в геноциде, nопытались и .Jту, как им казалось, козырную карту 

исnользовать в целях аншлюса Карабаха. А как была использована 

.Jта тема для травления души карабахского обывателя, для усиления 

вес того же плача по многострадальному армянскому народу. И зна

ете, о чем я думаю: а может быть .JTO Дсйствитст,но народ-страдалец, 

. если история столь часто подбрасывает ему в лидеры таких нсчисто
nлотных политиканов. Судите сами: в Стсn<шакертс, после .Jтих со

бытий в темпе был сооружен памятник жертвам, куда периодически 

водили школьников и студентов - плачi,тс, бедные соплеменники. А в 

то же время и вес тот же националистический истсблишмент рядил и 
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судил, какую выrоду он может извлечь из столь удачно проведеиной 

операции. Не верите? Так вот, слушайте. 

Прибыв в Стспанаксрт, я, как уже rоворил, первые нескол•,ко дней 

часами бывм в Горисполкоме. И вот в однн из тех дней у меня состо

ялся разrовор с одной тамошней дамой-чинушей не последнеrо 

разряда. Беседа свелась к карабахским событиям, и она сказала мне 

буквально следующее: "Сумгаит"- :по ведь такая удача, но, увы, не в 

полную меру мы смогли испот,зовать столь блаrоприятнЫй момент." 

"Да ведает ли :JТа женщина, что rоворит," - подумм я, и решив, что 
она психически, видимо, уже не тоrо, быстрехонько ушел от нес. Но 

подобные разrоворы возникми. в кругу то одних, то других людей, 

пока однажды в одной из ереванских газет я не nрочел такой вот nас

саж вес на ту же тему: "Для решения карабахскоrо воnроса мы не 

смогли использовать и такой блаrоnриятный фактор как "Сумгаит". 

Интеллигенция Азербайджана была растеряна и обескуражена, а мы 

так и ничсrо не добились". 

Я процитировал nочти дословно. Цинизм, бсспрсдсЛI,ный, ги

пертрофированный цинизм! Видите как: азербайджанская интелли

генция была растеряна, а вот они, оказывается, рядили-судили, как 

исnользовать сей блаrоприятный момент. Да как же они-то не были 

обескуражены, коль стол1.ко слез готовы были потом пролить. Так 

значит, крокодильи были те слезы. Оказывается, да, и nосему, будь, 

читатель, еще повнимательнсс. 

Как-то однажды в комнате, где было мое рабочес место, перестало 

rоворить радио. Чтобы послушат1,, что транслируст городской 

радиоузел из Еревана, я вышел из сооей комнаты и зашел к соседям. 

Однако уже минуты через три меня нашла секретарша началы1ика и 

сказала, что тот меня ищет. Я зашел к нему, н когда он сnросил, где. 

::>то я был, ответил ему, что, nоскольку, радио в комнате не работает, 

зашел к соседям послушать. 

-А что передавали?- спросил он меня. 

- Да назначение министров, - ответил я , - вот толr.ко что решали 

вопрос о назначении министра связи, nочт и телеграфа. 

И тут, то ли мне, то ли самому себе, он задал вопрос: 

-Интересно, назначат ли на ::>тот nост ... ? 
Сказал он ::>то как-то вполголоса, так что фамилии того, кого он 

назвм, я не расслышал, и сейчас не могу себе простить, что не 

переспросил его. Но я тогда не знал, как далее обернется разrовор и 

задал ему воnрос: 

-А ::>то кто, ваш nриятеЛI,? 
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-Да нет, -ответил он, -:но тот, кто орган1tзова.1 в Сумга1пс нес 

съемки. Тсхн1tчно провс.1 работу. Опрс.:~с.1н.1 точк11, отку.1а нести зпt 

съем к и. С.1оном, поста ра.101. 

-А он уже заранес зна.1, что вес зто .:ю.1ж1ю с.1учитt.с~ '!- спросн.1 

я, не вср~ снонм ушам. 

- Ну, КОНСЧНО, - ОТВСП1.1 МНС H;l'la.1ЫIIIK, - у IIIIX ВСС бt.t.10 

рассч1пано. И вес же интересно. его ,111 назначат м н н нетром '! 
Я слушал его. но ум мой, мое сознание отказывалttсt. воспрt1Нitм;пt. 

зти слова. 

-Да как же так,- .:~ума.1 я,- BC.'ll• если зтот чс.1овск зна.1, то почему 
же он не nо.:~н~.1 шум. не сказал об зтом ху.:~ожнику Ипп~ну, nозтсс

се Каnутнк~н . .:~с~тслю науки Амбарцум~ну. Уж кого-кого, а 11х-то не 
на.1о учип, тому, как гoplЦitTI• ttетсрию и шум на всю ннанонскую. 

Эти, с nозво.1снн~ сказатt •. tttпс.1.'lсктуа.1ы такой бы nо.:~н~.111 скан

дал, что "Сумгант", не начавшнсt., заг.1ох бы сам по себе. Но не ска

зал. А не сказал nотому, что н;щ1юна.111СП1чсскнii 1tетс6.1ишмсtп 

жаж.:~ал "Сумганта", он дс.1а.1 на него станку, 11 нот тcncpt. nсча.1ы10 

если о чем-то и сожа.1сст, то то.11.ко о том, что не на нею катушку 11(-
, nолl,зовал такой благоnрн~тныii момент. Благопр11~тныii - кощун

етно-то какое. Меж.:~у nрочнм, в Дреннем Рнме сре.:111 тамошннх 

еледонатслей был в ходу nрtощнп: сс111 с1учи.1осt, nрсстуn.1сннс, нс 

ищи nоначалу nрестуnннка- ttщ11, кому зто бы.1о ныгод1ю. 

Так кому же был выгоден "Сумгант". Конечно, тем кругам н 

Армснин, кто хоте.1, сnскул11ру~ на нем, отт~nат1, Карабах. А 

Азербайджану от "Сумга1па" O.JHit неnрt1~тносп1. 
Да, му.1ры бы,1и древние, tю nо.:~обного цнн1tзма и omt не 

nредполагали. 

А что касастс~ nам~Т1111ка жсртвам "Сумгаита", то пуст1. он бу.1ет 

укором no;J.,1ЫM .1ушам, сttровоцнрованшttм сго. cc1tt толt.ко нащюна
лнзм не съел их дvшн до основанн~. на что v мсн~ . лнчно, нет на,1еж

ды. Это во-nсрвы{. А во-нторых, спрансд.11;носп, требуст того, чтобы 
рядом с зтим nам~тником бы.1 nостросн и другоil - азербаi.l::tжаtщам , 

убиенным в Гукарском районе Арменнн . Неем безвинным жертвам 

карабахской трагс::t1111. А nока ... , а nока "Сумгаит" исnо.11>Зуют вес .:~ля 

той же травли душ, д.1~ нагнстання ненан11стн к снонм сосед~м. И на

иболее раз.1агающс она действует, noжaлyii, на душtt мо.1одых людсii, 

ведь у юtх еще нет усто~вшихс~ взгл~дов, четких жнзненных nозн

ций, да и nросто жнтеiiского оnыта. И надо nрямо сказап,, что в сноей 

черной работе госnода-сценар11сты драмы Карабаха кос в чем 

прсусnели. Всnоминая, н частности, того, незнакомого мне nарня из 

шашлычной, что nохналилс~ тем, как ловко он броснл булыжник н 
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шушинский автобус, отчего разбилоСI, его оконнос стекло, а у жсttщи

ны в автобусе no лицу nотекла кровь. Что ж, Зорий Бала~н вnолне 
моГ :JТОГО nария уже nричислить в свой актив. 

Не могу обойти и те, дважды мною виденные манифестации, дей
ствующими лицами в которых были студенты здешнего nединститу

та. Оба раза они nроводились в ~tебот,шом nаркс, что наход11лся 

наnротив здания обкома через nлdщаДt,, где расnолагаете~ 

Оргкомитет. Студенты держали nлакаты вес с теми же nризывами, 

вроде "Свободу Арцаху", "Требуем миацум", "Да здравствует де

мократия" и им nодобные, скоnированные с клише балзяновских 

речей. На одной из таких манифестаций я вместе со знакомым сел в 

этом nаркс на скамью и стал наблюдать за nроисходящим. Любопыт

но было глядеть за груnnой из nяти-шасти nрсподавзтслсй, снующих 

между студентами. Времснами кто-то из них созывал к себе какую-то 

их часть, nодбрасывзл им очередной· то ли лозунг, то ли nризыв, от

считал "раз, два, три", nомахивая в такт рукой, и на счет "три" :Jта 

часть студентов во всю мощь молодых голосов воnила: "Арцах, 

Арцах" или "М~tацум, миацум". Потом :JТИ студенты шли отдыхап,, а 

их место занимали другие. Наблюдая за всем ::>пtм, веломиналея мне 

тогда один случай шестилетней давности. 

Есть в нашей стране, в Москве, спсциалl!знрованна~ госу

дарственная организаци~. так называемый ВНТИUентр, в которой в 

обязательном nорядке из всех научных учреждениii и ВУЗов поступа

ют сведения о начавшихся научных разработках, и сюда же, по их за

вершении, - копии отчетов. Эти сведсн1tя в виде спещtа"1t,ных 

бюллстсний доводятся затем до всех научных органнзациii, а также 

ВУЗов, дзбы, во-первых, прсдотвратнть дублированис в стране работ, 

а, во-вторых, тем, кто изъявит на то желание, выслатt, копии имею

щихся во ВНТИUентрс отчетов для исполt,зования их в своей работе. 

Так вот, шесть лет тому назад 11з ::>того самого Uентра в республику 

nостуnаст nисьмо с сообщением о том, что по более чем двустам 

работам уже год, два или даже три года как завершенным, к шtм так 

и не nостуnили отчеты. Письмо завершалось просt,бой посодейство

вать в отправке ::>тих отчетов, и решено было вtMICHitп, причину сего 

nрИскорбного факта. Интересно в ::>той связи отмстип,, что половннз 
всей задолженности, более стз отчетов, приходилась на Стспзна

ксртский пединститут, куда и бы"1 я команд11рован, чтобы как-то 

решить :JТот воnрос. Приехав в Стспанаксрт и попзв на прнсм к 

ректору, я рассказзл ему о цели моего визита и попроснл объ~сннп, 

nричину такой болt.шоil задолженности. В кабннете кроме ректора 

нзnротив "'сня за пристзвным столом сндсла кака~-то сотрудннца ин-
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ститута, которая внимательно слушала меня, а к концу моего 

разговора встала и ушла. Кончив свою речь, я nриготовился слушать, 

что скажет ректор в объяснение ситуации, но он вес тянул время, ис

кал какую-то бумагу, сказал, что дела его совсем заели, и что ... И в 
это время чуть ли не бегом в комнату вошел ·один мужчина, у ко

торого, nомню, левый рукав рубашки был наnоловину nуст. Он 

nредставился nроректором по научной части, заявив мне, что по nо

добным воnросам следуст обращаться не к ректору, а к нему, что 

ректор у них человек замечательный, что работа у них на высоте, че

му свидетельствуст благодарности и грамоты Министерства высшего 

и среднего образования Азербайджана, которые он мне может 

продемонстрировать хоть сейчас. 

Я ответил ему: "Охотно верю, что ректор у вас - человек замеча

тельный, но что факт сеть факт, и из nоложения надо выходить." Он 

тут же собрал nреподавателей, объяснил им ситуацию, те заверили 

nрорсктора, а nроректор-уже меня, что отчеты, мол, вес имеются и в 

течение десяти дней будут наnечатаны и отосланы. Я nоверил 

прорсктору, тем более, что· ректор nрисоединился в его заверениЯм, 
добавив, что за тот участок работ, которые контролируст nрорсктор, 

всегда можно быть спокойным. Вопрос вроде бы был решен, хотя, ска

жу к слову, что и через три года nоловина отчетов так и не была 
отnравлена во ВНТИЦентр. Но суп, вопроса сейчас не в том, и в ту 

свою командировку~· как уже сказал, поверив заверениям, вернулся 

в Баку. Так вот :па история и вспомнилась мне в Степанакерте, в том 

самом nаркс, когда я глядел на студентов, выкрикивающих очередноii · 
лозунг. Я всnоr.',нил, как лохваливали тогда друг друга ректор н 
проректор, и хотя делали они зто весьма неуклюже и не к месту, на 

душе от той шссп1лстней давности картины стало тепло: веДI, первый 

был армянином, а второй азербайджанцем. Мне было приятно зто 

восnоминание, и я даже смаковал nодробности того дня. 

А nотом возl-fикла мысЛf,: а где сейчас зтот проректор

азербайджанец? Что с ним-то сталось? 

Я оглянулся по сторонам и увидел одного старшекурсника, сидев

шего на соседней скам1,е. Поnросив его на секунду nодойти к себе, я 

сnросил его, не nомнит ли он того человека, у которого не было nол

руки и который работал тогда, шесть лет назад, проректором здешне

го nединститута. 

' - Помню, знаю его, - ответил он, - зто его в nозапрошлом году мы 
не впустили в институт. 

- Как не впустили ? - nоинтересовался я. 
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-. А так. Встали у дверей и не впустили. Куда он потом делся, н·е 

знаю, -уточнил этот студент и вернулся к своей скамье. 

А я, выслушав этого студента, почувствовал, как что-то зашевели

лось в моей памяти. 

- А ведь, черт возьми, - думал я, - эти слова я, по-моему, не 

впервые сльiшу. 

Я припоминал и вспомнил. Нет\ этих слов я не слышал, я читал их. 

Давно читал. Читал о том, как в .1933 году в Германии в Геттинген
ском Университете группа студентов-немцев не впустила в ауди

торию профессора математики Э.Ландау, красу и гордость 

математической школы Геттингена, по причине его еврейского 

происхождения. . 
И снова я подумал о тех самых "коричневых оттенках", которые и 

через пятьдесят пять лет сквозь толщу времени пробились-таки на 
свет. Ах, как живуч он, этот воинствующий национализм. А ведь в 
тот раз · не впустили своего преподавателя студенты-немцы, · 
представители народа, давшего миру создателей божественной музы

ки- Бетховена и Баха, великих поэтов - Гете и Шиллера, великих 

ученых - Гаусса и Герца, великих философов - Гегеля и Канта. И бы
ли они студентами не провинциального пединститута, а того самого 

Геттингенского Университета, славу которого ковали Гаусс, Риман, 

Клейн, Гильберт - великие имена, великие традиции. Так сколь же 
. - • сильна зараза национализма, если она смогла изъесть души даже тех 

студентов - наследников таких славных традиций ... Тех юношей, что 
преградили дорогу Э.Ландау, а не впустив его в аудиторию, возглав

лял студент Отто Тейхмюллер, талантливейший математик, уже сту

дентом выполнивший ряд прекрасных работ. Но талант математика 

не помешал ему быть последователем нацизма, и, уйдя на фронт, он в 
1943 году погиб на российской земле. 
Дома в Баку у жены моей среди прочего хранятся и две такие мои 

книги: Герман Вейль "Введение в теорию относительности" и Гельмут 

Хассе "Теория · чисел"; 

· Вейль и Хассе -два немца выдающегося математического ума. Од
нако, когда нацисты nредложили Вейлю пост директора Математиче

СКЩ'О института в Геттингене, он отказался и в 1933 году покинул 
Германию. Но когда этот же пост они предложили Хассе, он согласил

ся, оказавшись убежденным нацистом. 

По силе ума, по выдающимся способностям Вейль и Хассе не усту

пали друг другу, но сколь разными они были по духу. И право же, по
неволе начнешь думать, что есть у человека nомимо материальной 

субстанции -мозгов с извилинами ума - еще и нечто материально не-
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осязаемое -душа, n:бо чем-то же должны были отличаться эти два 
больших, чрезвычайно талантливых челqвека. И еще думаешь о том, 

как же далеко nродвинулся наш ХХ век от века XIX. Ведь это в том 
самом девятнадцатом веке Пушкин в одной из своих маленьких 

трагедий - в "Моцарте и Сальери" утверждал, что гений и злодейство 

- две вещи несовместимые. Но ведь совместились же они и в Хассе, и 

в гениальном инженере- "ракетном боге" Отто фон Брауне, и во мно

гих. История nредвоенной Германии nолна ими. 

Конечно, в nровинциальном Степалакерте не сыскать математиче

ских умов Вейля и Хассе, но Хассе-нацистов- с лихвой. 

Всnоминаю в этой связи одного мужчину, годами лишь немногим 

моложе меня. Я иногда nоигрывал с ним в шахматы, и вот однажды, 

во время игры он задал мне вопрос: "Слушай, как же ты мог жениться 

на азербайджанке ?" 
Я nопросил его вnредь не заводить об этом разговоров, если он не 

хочет, чтобы мы перестали знаться. Мы продолжили игру, но nрошло 

минут nятнадц'!ть, и он снова завел разговор на эту же тему, 

обратившись ко мне с такими вот словами:- "Нет, nраво, ты прости 

меня, но как ты все-таки мог. Это ведь все равно, что немцу жениться 

на еврейке, или еврею- на немке. "Я, конечно мого\бы встать и уйти, 
но он сам мне подбросил тему, и, вспомнив, что он- коммунист, да, 

nричем, из тех немногих, кто еще платит взносы, я <;:просил его: 

-Ты, кажется, коммунист? 

-Да, а что? -ответИл он. 

-Да то,- сказал я ему,- что самый nервый в мире коммунист, ко-

торого ты, я nолагаю, nочитаешь, и был тем евреем, который, ка·к бы 

тебе странным ни казалось, и был женат на немке. 
-Да ну,- удивился 9н, -как же это было, расскажи, а? 

И я рассказал ему о том, как Маркс - еврейский юноша, сын 

скромного судебного чиновника, влюбился без nамяти в немку, 
арийку чистейших голубых кровей, красавицу Женни фон Вестфа

лен, и как она вышла-таки замуж за Маркса, оставив богатый отцов

ский дом, nорвав с родней, среди которой был и прусский министр, и 

разделила с Марксом все тяготы его жизни, а тяготы эти были таковы, 

что порой у них не было и пфеннига на хлеб. Я даже вспомнил послу

чаю и одно четверостишие, которое студент Карл nисал юной Женни, 

и nрочел ему: 
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Все то, чего мой разум, 
Не одоле~ трудом, 

Открылось сердцу разом 

Во взгляде дорогом. 



В :пот день мы так и не закончили партию, но позже я встречался с 

ним cuic несколько раз и видел, что мой рассказ о Марксе смутил его 
душу, и мне :по nриятно было сознавать. 

Уж коль nришлось к слову, расскажу о еще одном ;эпизоде, ко

торый мне столь же nриятно вспоминать. Приятно вдвойне еще и nо

тому, что их там у меня было вообще-то не стою, и много. 

В Стсnанакертс я часто захаживал в один магазин, директором ко

торого был бывший бакинс;ц. С ним можно было говорить обо всем, не 

боясь и не оглядываяс1,. В магазине, кроме него самого, работал еще 

nродавец- молодой . nарснь, кажется, только окончивший школу. К 

закрытию магазина к нему часто nриходили друзья- его одногодки, 11 
некоторых из них я уже знал в лицо. 

Так вот однажды и тоже к закрытию магазина :>ти ребята nришли к 

своему nриятелю nродавцу, имея nри себе кос-какую еду 11 
крестьянскос вино. Вечер был встрснный, на улице - холодновато, 11 
ребята nоnросили директора магазина разрешить им, так сказап,, 

отужинать в nодсобкс, а за о.:~. но 11 пр11гласили нас. Мы согласил11СJ,, и 
:>тот ужин затянулся у нас часа на тр11. Не знаю, вино л11 

крсстJ,янскос или завыванис ветра, наnомн11вш11с мне бакннск11с 

ветры, но в тот вечер я, кажется, юJкому не дал 11 рта раскрыть. Я го
вор!Jл :>тим молодым ребятам о том, что думаю обо всем :>том городе, 

о его чинушах, о его обывателях, и о том, как жалJ,, что они со стол•, 

юных лет и ум свой и душу развр;1щают чумой нац11онализма. Ребята 

i1 вnрямь не высказали н11 слова, то ли от того, что я не дал им вымол

вить слово, то ли из уважения к моим летам, но когда дело уже шло к 

комсндаАтскому часу, они мо.1ча убрали остатки нашей еды, и мы 

разошлись. Уже . в тот же вечер, возвращаясь к себе, я, конечно, пони
мал, что был чересчур уж откровенен и что, бог знает, как вес :>то 

восnриняли они, а еще более- их ро;:нпели, расскажи они им вес слы

шаннос в тот вечер от меня. 

- Ну, да бог с ним, хоть душу отвел, - nодытожил я свои мысли, 

решив, однако, в :>тот магазин пока не захаживать. 

Но директор магазина дня через три сам нашел меня, заявив, что 

ребята очень хотят меня видсп,, поскольку желают о чем-то со мноii 

nодискуссировать. 

В тот же вечер я был снова в магазине, и наша беседа снова затяну

лась до комендантского часа. Говорили мы о многом, а рассказьшап, 
об :>том- не хватит и десятка страниц. 

Еще трижды я встречался с :>тими ребятами, н тепер1,, когда я 

всnоминаю :>тих ребят, я уверен: что бы с ними не случилось, :>то уж 
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не те l?ебята и уж, по-крайней мере, в подручные Зорию Балаяну не 

годятся. 

Эти ребята- моя удача, но таких удач, признаюсь, было не много. 

Да и трудно было проводИть подобную работу, ибо националистиче
ский прессинг сковывал сердца здешнИх обитателей страхом. 

Однако, вернемся к прозе дня .. 
Я уже rоворил, что забастовки и манифестации проводились· к 

приезду.делегаций или даже отдельных лиц. Но когда это были люди, 
для здешних лидеров, так сказать, свои, в этих мероприятиях не было 

необходимости. Они и так уже знали, что к чему. ' 
В этой связи несколько слов о визите в Степанакерт мадам 

Старовойтовой. Приехала она, как сама же заявила, в гости к своему 

другу Аркадию Манучару. · 
Поскольку и она хорошо знала многих лидеров движения, и те ее 

неплохо знали, то и никаких . забастовок и демонстраций не 

устраивали - в "тумане" необходимости не было. Ее встречала групnа 

лиц, проводившая до дома, где живет Манучаров. 

Дом этот большой, с большим же двором, и расnоложен рядом со 

школой. Так вот во дворе этого дома вес же был устроен сnектакль: се 
там поджидала груnпа детей с мамашами, к которым она обратилась с 

брдрящим приветствисм от "демократов", а затем раздала детям 

школьные кальку,пяторы - то ли от себя, то ли от тех "демократов". 

Но это уже детали. 

И уж совсем по-другому nроисходят здесь встречи лиц, 

nроезжающих по "карабахским" делам из ~свана. Эти наносили ви
зиты либо для инспекции, либо для совста и координации совместных 

действий, либо же по делам предnриятий, которые уже считали свои
ми. 

Наезжали они обычно без шума, не боевики ведь, и широкая обЩе
ственность, с nозволения сказап., об этом не знала. Встречи с их 

здешней братией напоминали, в искотором смысле, полусветскис 

рауты в провинциальном оформлении. Политическая богема Стеnа

накерта раболепствовала nеред ними - еще бы, ведь то были чины из 
центра, удосужившие своим вниманием nровинцию. С одним таким 

чином однажды повезло и мне сидеть за столом. Гость :)ТОТ по 
рождению был местный, liO учился в Ереване и остался после учебы в 

Армении. Здесь в Стеnанаксрте у него были друзья туманной юности, 

которые в честь него и давали в тот день обед. Один из его друзей и 

взял меня с собой, да и то для того, чтобы я nоддерживал разговор и 
гостю не было скучно. Обед напоминал nиршсство: шашлыки были 
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всех видов, напитки, закуски, пряности, ~пеции - на все вкусы и в 

изобилии. 

Пятидесяти пяти лет от роду, он работал в должности заместителя 

министра, а в область приехал для инспекции каких-то предприятий. 

По отдельным его высказываниям можно было понять, что метит он в 

министры и баллотируется в парламент. Да только скажу уж сразу, 
что и этому, как и Седракяну, не повезло, ибо ему не простили того 
факта, что ранее он несколько лет работал на руководящих 

qартийных должностях: Поначалу' сидящие за столом все вспо~инали 
школьные Itщы, а гость только и делал, что записывал в блокнот вся

ческие просьбы местных, обещая подеобить им. Понемногу, однако, 

разговор свелся к карабахским событиям, и кто-то из сидящих 

спросил его, как он оценивает ситуацию. Гость слегка подумал и, 

вздохнув, сказал примерно так: вся nроблема в том, что нет у нас 
своей масонской ложи, не догадались предварительно создать ее. По

могла бы она нам очень. А друзья эти, видимо, о масонских ложах и 

понятИя не имел~, а посему за столом воцарилось молчанИе. Мой зна
комый, пригласивший меня на обед, зло посмотрел на меня, дескать, 
зачем же я тебя взял с собой, и давай уж, поддерживай разговор. И 
тогда я сказал ему: "В чем же дело, в области немало хороших камен

щиков." 

Он расхохотался, а потом, приняв серьезный вид, ответил: "Не в 

людях дело, нет организации. Такой организации, у которой nовсюду 

были бы крепкие позиции. Да-а, нужна, нужна нам своя масонская 

ложа." 

Он глубоко вздохнул, еще раз сказал: "Да-а",- и вновь принялся за 

еду. А я сидел и думал: "Неужто все они, как и он, полагают, что дело 

лишь в отсутствии своей ложи, своей какой-то особо тайной 

организации, которая, будь 6на, непременно называлась бы Арцах; 
что разве мало уже действующих в АрменИи и за рубежом разного 

рода партий и общсетвенных организаций; что с помощью даже самой 

скdнспирированной ложи можно, наверно, немало натворить, кого-тq 

дискридитировать, а если надо и убрать, кого-то вознести, кого-то на 

что-то спровоцировап,, в конце-концов, учинить скандал на всю 

страну, может быть, на всю Европу или даже на весь мир, но ведь не 

отхватить же среди бела дня у другой страны целый кусок земли, ведь 

это уже авантюра, а не политика." 

И сколько б еще не пролилось .крови, "Карабахская" затея так и ос

танется авантюрой. Но к такого рода разговорам мы больше за столом 

не обращались. 
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Однако, вернусь-ка я снова на "трудовой фронт". О своем я вроде 

бы рассказал, что же касается сего воnроса в целом no городу, то 
бросалось в глаза широкое nрсдставитсльство в нем кооnераторов, и 

все больше в сфере ·общеnита. Весьма расnространен был здссJ, и ин

дивидуальный извоз- nочти вес такси были частными. 

Я nодчеркиваю ::пи факты вот nочему. Даже nосле трех лет, 

терзавших Jкономику ·области вследствие длительных забастовок, 

отрыва сетсетвенных связей с народным хозяйством Азербайджана и 

по ряду других nричин, - народ здесь жил вес еще богато. Правда, 

многого уже не хватало, были nерсбои со снабжением. Но, во-nервых, 

где в стране их не было, да и no настоянию местных ультра, идущие 
из Азербайджана грузы не nринимзлись и не разгружалиСI>. Но денег 

у людей хватало. И когда я смотрел н~ Jто множество собственных 

машин, часть из которых была nрсврашсна в такси, на коо

nеративные шашлычные, в которых, несмотря на их выеокис цены, 

всегда было nолно народу, на длинные очереди в ювелирный магазин, 

когда в нем шла торговля, на горожан, возвращавшихся со своr~х 

огородов с корзинами, nолными овощей, ягод, зелени, и особенно, 

когда я всnрминал, как жили здесь люди до карабахских событий, 

злость nерсnолияла меня. "Подлость, какая лож1,, - думал я, - так 

жи,;ь и иметь наглостJ, свой nещерный нацнона.1нзм nрикрывап,, ви

дите ли, трудным социалJ,но-JкоtюмическiiМ nоложением." 

Поскою,ку я говорил сам с собой, то стеснятt,ся н выборе 

выражений мне было н11 к чему, и я nродолжал: "Осел ты 

карабахский, разве не ясно тебе, что стоит области nерейти к 

Армении, как обложат тебя со всех сторон, и кроме той кучки негодя

ев, что свели тебя с nути, вес вы nроигрываете. Теnерь тебе трудно? 

Понимаю, а чего ты хотел? Месяцами не работал, едва ли не через 

день бастовал, стот,ко людей сделал несчастными, тобою, видишь ли 

занималась вся страна, а ты возомнил себя белой костью. Ты nо

Сf>1Отри, как живут в других paiioнax Азербайджана,- кос-где я бывал. 

А nосмотри, как в Армении. Да там с зависп,ю смотрят на тебя. Или 
ты думаешь, что ты им nенадобился ? Бакинский армянин был на
много тебя богаче и умом, и душою, а всДJ, о нем и не думали. Так бу

дут ли они думать о тебе, nровшщ11алt,ном обывателе. Теnерь многие 

из вас nсихуют, вы иЗдерганы, измучены, у вас неврозы. Да, я сльt

шал, участились инфаркты, расстройства ума. Ты не можсш1, заснуп, 

от взрывов и автоматных оче~сдей, от лязг-а гусениц. Но кто же вино

ват? Ведь иные из твоей братии уnорствуют и по сию no.py. Что? Ты 
говоришь, что уже не уnорствуешь, что уже устал, уже нет сил. А ты 

забыл, как упrашивали тебя угомониться, nонятt,, что ты - не nyn 
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земли, что ты стравил два народа, посеял по всей стране заразу наци

онализма. А ты возомнил из себя черт знает коrо. И потом, не мне rо
вори, что ты устал, а скажи это тому Франгуляну, что не далее как 

вчера в хвоей же газете "Советский Карабах" тебя и тебе подобных 
назвал "солью зеМJV~". Не соль ты, а солончак, сорняк натуральный. 

Или лучше скажи это тому же Зорию Балаяну и другим, что привели 

тебя к эТой черте. Какоrо Лазаря они пели, а ты слушал их, разинув 
рот. И между прочим, твоя история и впрямь примечательна, ибо 
всегда находились деятели, подобные им, что приводили народ к 

роковой черте. 

А что касается Карабаха, то покоя на этой земле не будет, пока не 
очистится она от всякой J;Iационалистической мрази. 



ФАКТЫ, ЛИЦА, МЫСЛИ. 

Представьте себе, читатель, что вы житель Степзнакерта этих 
страшных лет. КонеЧно, упаси вас бог, и все же представьте. А уж 

представив, скажите, какова могла быть ваШа жизненная позиция, да 
просто ваше поведение в таких условиях. Конечно, в абстракции от

носитеЛьно любогопроцессасоциальной природы возмржны три по
зиции: участие в нем в направлении содействия процессу, участие в 

нем в направЛении противодействия процессу, и, наконец, абсолют

ное в нем неучастие. Но это только в абстракции, ибо те господа, чrt> 

раскрутили маховик карабахских событий, дело поставили так, чтобы 
обмарат~ любого, и для этой цели в выборе средств не стеснялись. И 
хотя в речах ~мых из них звучали слова "плюрализм", ·"демократия", 
"законность", .:. все это был блеф, а блефовать они были большими до
ками. Я однажды попытался подсчитать, сколько международных 

пактов и соглашений, сколько положений конституции было попрано 

в. процессе карабахских событий, да сбился со счету. А уж сколько 
президентских указов было послано по Баку, - уж и говорить не 

приходится. Насколько эти господа чувстl}овали себя безнаказанно, 

свидетельствует уже один факт, что Р. Кочарян, член Президиума 

Верховного Совета Армянской ССР, демонстративно сжег перед 

разъяренной толпой .постановление Верховного Совета СССР об от

мене антиконституционного решения Верховного Совета АрМУнекой 

ССР о присоединении НКАО, введя ЭТИМ толпу уже едва ли не·в со
стояние экстаза. А стоило представителю Военной комендатуры 

предупредить Зория Балаяна, что ежели он будет продолжать в том 

же духе, то его могут выдворить из области, как сразу же пошли по 
множеству адресов телеграммы: мол, нарушаются конституционные 

права гражданина. Чего тут было б~льше: цинизма, фарисейства или 
страсти к скандальной известности, - не знаю, но гражданской поря

дочностью тут и не пахло, - это точно. Достопамятный для меня 

Седракян был мастером казуистики и крючкотворства по части зако

нодательных актов и правительственных.постановлений. В день мое

го первого визита к нему он, ведя со мной беседу, одновременно 

правил текст телеграммы Горбачеву М.С. о нарушении, якобы, вла-
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стями республики каких-то пунктов Закона о социалистическом 
предприятии. 

Однако, вернемся к вопросу о том, как обстояло дело с возможно
стью противодействия или хотя бы неучастия жителей Степамакерта 

в противозаконных сепаратистс~их акциях. Приведу для наглядности 

факты, случившиеся непосредственно со мной. Как-то вечером я си

дел в шашлычной с одним человеком, которого очень хорошо знал. 

Мы вели ни к чему не обязывающий разговор, а за сосерним столом 
сидело четверо ребят, по причине подпития нескQЛько шумно себя ве
дуЩих. И вдруг один из них, не знаю уж по какому поводу, начал по

носить азербайджанцев. Сидел он напротив меня, и я, поймав его 

взгляд, буквально в резался в его монолог: 
- Скажи; а у тебя не было друзей или просто хороших знакомых из 

азербайджанцев? 
Перебил я его неожиданно, и может поэтому реакЦия его на эти 

мои слова была замедленной. Но через мгновение он все же ответил 

мне: 

-Было. 

-Ну и как, -спросил я его далее, -все они были такие? 
_Да нет,- так же вытягивая слова, ответил он,- как раз наоборот. 

- Вот видишь, - только и успел я сказать ему, как острая боль 

пронзила мне шею. Это кто-то сзади больно и резко ребром кисти 
ударил меня по шее, и моя голова, отдавшись назад, упала на стол. 

Не знаю, чем бы закончился этот случай, не узнай тот, с кем я 
пришел в шашлычную, ударившего меня человека. Он упросил оста

вить меня в покое, поскольку я чеЛовек новый и еще не подкованный; 

-Вот когда подкуешь, тогда и выходи с ним в люди,- ответил тот, и 

мы, расплатившисg, быстро ушли. Выходя, я успеЛ разгл~еть 
ударившего меня человека. Это был молодой мужчина лет тридцати

тридца'fи пяти спортивного покроя. В тот день он преподал урок не 

столько мне, сколько тем молодым ребятам. 

- Век я тобой больше никуда н.е I1'ойду, - укорял меня мой знако
мый, сдержав впоследствии свое слово, избегая меня повсюду. 

Многие из моих знакомых если не во-второй, то уж в третий раз 
предпочитали не приглашать меня ни на какие мероприятия, будь то 

дни рождения членов семьи или какие-то торжества, поскольку, ""ак 

некоторые чистосердечно признавались, я своими репликами ставил 

их часто в щекотливое положение. Те мои родственники, у которых я 

остановился, уже тяrотились мной, поскольку им приходилось слы

шать обо мне самое разное, включа .. я и то, что я, по-в~нмому, подо
сланное кем-то лицо. Чуть ли не вся родня стала ускоренно искать 
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комнату, которую я мог бы снять. Нет, я не хочу сказать, что все там 

были настроены столь !Jоинственно как тот, что ударил меня в тот ве
чер, но такие были в каждом коллективе, и они террориз.ировали.лю
дей. В том же самом Газовом управлении Я насчитал человек пять 
подобных тИпов, способных в националистическом угаре на любую 
подлость . .Мне, между прочи.м, повезло здесь, я как-то сразу сблизил
ся t одним работником, который был в этом вопросе весьма лоялен, и 

он предупредил меня, кого особенно следует остерегаться. Лезть на 
рожон не имело смысла, ибо у меня были свои планы - рассказать од

нажды обо всем этом, но и вечно держать себя на привязи не удава

лось, и я чувствовал, как из-за редких моих реплик эти пятеро люто 

ненавидят меня. Но, как говорят, бог миловал. К то~у же следует 
иметь ввиду, что мое пребыванJ.Jе в НКАО пришлось на 1990 rод, ког
да националистическое остервенение двух предыдущих лет пошло ма 

убыль, а на его смену в умы людей все более властно приходило' 
отрезвление. Но злобы хватало, и она еще творила свои черные дела. 

Расс~,<ажу еще об одном случае. Однажды в послеобеденное время я 
ехал в автобусе на работу. У одного из перекрестков зажегся красный 
свет и автобус остановился. Снаружи людей было мало и улицу 
переходила одна единственная женщина. И вдруг я услышал, как си

дящая впереди меня женщина, 'rолкнув локтем свою соседку, громко 

сказала ей: 

- Ахчи, ахчи, посмотри на нее. Идет и не боится, - показывая при 
этом рукой на женщину, переходящую дорогу. 

- А кто она, кто она ? - спросила соседка, разглядывая ту, ч~о была 
на улице. . 
-А та, что работает директором аэропорта, -ответила она. 

Я тут же повернулся к окну, чтобы увидеть эту женщину, но лица 

ее разглядеть не успел. Женщину эту я не з·нал и ни разу не видел -
вот только сейчас, да и то со спины. Бывшая бакинка, она согласилась 

на предложение Оргкомитета и стала работать директором областного 

аэропорта, взамен прежнего, уволенного за саботаж рекомендаций и 
распоряжений республиканского Управления гражданской авиации и 

в своей работе руководствовавшегося приказами из Еревана. Скажу 

еще раз: женщину ту я не знал, но о ней, о ее мужестве было много 
разговоров и я подумал о том, как бы с ней познакомиться. А дней 

через десять едва ли не на весь город прогремел взрыв, убивший эту 

женщину. Т~жело был ранен ее сын, чуть лег~е муж. Я был у .~е дома, 
стена которого бьта снесена взрывом, смотрел на эти развалины иду

мал: где вы, демократы, где Старовойтова, где Елена Боннер, где гнев 

праведников; или все пыль, все прах, все ложь, коль так вот легко 
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можно творить черные дела. Тоталt,ный, весохватывающий nрсссинг 

страха сковал здесь сердца людей, какис-то темные личности творили 

свой самосуд, и я с такой благодарностью смотрел на людей в военной 

форме, nусть еще не совсем, nусть наnоловину, но вес же осязаемо и 

зримо развеявших мрак и изгнавших в равной мере и террористов, и 

уголовников в расщелины гор и в отдаленные села. Да, они и там 

принялись за свое ремесло, наводя ужас на крестьян и время от 

времени делая набеги на города области. Но :)То было уже не то, хотя 

взрывов, автоматных очередей и прочих деяний террористов хват~ло. 

Особенно часто доставалось мосту, через который проходила дорога 

на Шушу. Помню, как сидя на работе, мы вес вздрогнули от взрыва, 

хотя произошел он на том самом мосту, и значит, на 

nротивоnоложной окраине города, даже уже вне его. Потом, дня 

через два, я был на зтом мосту - его тогда восстанавливали солдаты. 

"Это какой же мощи был заряд, - nодумал я, - если мост оказался 

развороченным на такую длину. Лиц, творивших зти злодеяния, по 

сути, уголовников, иные называ.1и защитниками Арцаха, 

партизанами или их аналогом - фидаинами. Слово зто фарсидекого 
1, 

происхождения, а газсты и журналы Армении и, не отстающая от 

них, газста "Советский Карабах", тумани.1и сознание обывателя, об

волакивая образы фидаинов из канувших в лету страниц истории 

Армении в романтический флер легенд и сказаний. ЧуТI, ли не ежене

дельно в них nсчатались статьи то об одном, то о другом подобном 

герое, рекомендуя их юношеству как образы для nодражания, 

прекрасно сознавая, что проповедуют-то терроризм. Я смею зто ут

всрждаТI,, потому что в тех стаТI.ях, которые я прочел, фиданны тем

то и прославились, что кого-то, где-то и как-то nристрслили. Не хочу 

вдаваТt,ся в nодробности деяний фида111ЮВ прошлого, в мотивы, кои

ми они руководствовалиСI,, но веДI, каковыми бы ни были зти мотивы, 

можно ли ссгодн~ призыватt, к террору - групnовому или индивиду

аЛьному- вес равно. Ведь зто самосуд, осужденный нынче во всех ци

вилизованных странах, - в странах, где и стеnень вины, и меру 

наказания должен определять суд. А сели :>того нет, то нечего го

ворить и о правоном государстве, и о цивилизац11и, хотя зто послед

нес слово, nожалуй, не сходило с уст Балаяна и ему подобных, 

свидетельствуя лишь о степени их цннизма. Вообще надо сказатt., что 

читая здешнюю npcccy, а зто, в основном, газсты и журналы 

Армении, слушая радио по горо;ккой сети, целый дсю, 

транслирующие персдачи из той же республики, сразу же замечаешь, 

что исторической проблематике в них уделяется огромное внимание. 

Слов нет, история - всщt, увлскатст,ная, и я тоже отдал :>тому увле-
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чению не малую дань, но моей ист~рической страстью был эллини
зированный, греко-римский мир, и поскольку сфера его интересов в 

пору расцвета Рима и походов Александра Македонского охватывала 

огромную территорию от Британии до Афганистана и западных 

окраин Индии, а значит включала и Средний Восток, то кое-какие 

пtщробности из истории Армении времен античности я знал. В этой 

связи вспоминаю такой вот случай. Как-то часов в семь вечера я за

шел ' в один из баров, заказав себе два пирожных и сок. Рядом, сдви
нув и приставив друг к другу столы, сидели восемь молодых ребят лет 

шестнадцати-восемнадцати. Одна деталь: на стене прямо над голова

ми ребят висела карта размерами сантиметров трИдцать на тридцать. 
Она была обозначена так: Армения времен царствования Тиграна Ве

ликого. 

Далее события развивзлись следующим образом. Минут через ' де
сять после моего прихода в бар вошел один тщедушный старичок лет 

под восемьдесят, который, заказав себе чай и булочку, сел за стол 

напротив ребят. Но сидел :>тот старик молча не более трех минут, да и. 
эти минуты не столько о чем-то думал, что было бы естественно для 

его лет, сколько все смотрел пристально на ребят. А те в :>то- время 

рассказывали друг другу забавные анекдоты. И вдруг этот самый 

старик встает со своего места и, приняв петушиную позу, подходит к 

ребятам. 

- Чем заняты ваши мозги? - строго обратился он к ним. - Над вами 
висит карта, а вы ни разу и не взглянули на нее. 

-Да видели мы се, не в первый раз здесь, -ответил один из ребят. 

- Ничего вы не видели, - продолжал старичок, -: смотрите, какой 
могучей была ваша родина. Вот о чем вам надо думать. Тигран Вели
кий ... И старик начал читать им лекцию о Тигране Втором, о его лохо
дах и что-то еще в этом роде. Ребята слушали его рассеянно, но 

старик, право же, воодушевлялся сам, рассказывая об этом кратком 

периоде взлета древнеармянского царства . Заметив, что и я по

сматриваю в его сторону, он неожиданно обратился ко мне: 

-Объясните же и вы им, чем должны быть заняты их мозги. Или я 
что-тонеnравильно говорил? 

Я nрекрасно отдавал себе отчет, каким ядом национальной 

гордыни старик хочет отравить СОз.tJание :>тих ребят, ибо сам он уже 

был безнадежно отравлен им. А что касается его лекции, то я, конеч'.:. 
но, знал, что Тигран Второй действительно был самым удачливым 

правителем Армении той далекой поры, и как любой завоеватель от

хватывал земли, где мог. Но что из того? Разве нынче времена все тех 
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же войн и захватов, времена рабовладения и дикости. Но всего этого 
старику я не стал говорить, а ответил так: 

- Правильно-то, правильно, да только в истории Армении :>то ведь 

был всего лишь краткий эпизод. Не более. 

- Как эпизод? Как эпизод? - взорвался старик, перейдя на ты.·- Да 
ты знаешь,. что говоришь. А ра;зве при царе... · 
И он начал называть мне имена правителей Армении времен то ли 

дотиrрановых, то ли после. Я уж думал, а не прихватит ли его ин

фаркт, и решил сказать ему нечто примирительное. 

- Что делать? - по-философски прервал я его. - В истории всякое 

бывало. Ведь худа велик был Рим, а и то исчеЗ с лица Земли. Мы даже 

не знаем, как звучала латинская речь. 

Однако моей примирительной нотки старик не уловил и завелся 

пуще прежнего: 

-Что Рим? Что Рим? Да Тигран Великий и Рим посылал куда надо. 

Но тут уж не сдержался я, обидевшись за Рим. 

- Послушайте, - прервал я его, - а вы знаете, что имена в ту пору в 

ходу была пословица, что когда в Риме сквозняк, все окрестные цари 

чихают. Вот как они лобанвались Рима. На тысячи километров 

простужались от римских сквозняков. 

Старик умолк, нахмурив брови, nодошел к моему столу, упер об 
него руки, и, глядя на меня сверху вниз, грозно сnроси,л: 

-Ты кто такой, а? Откуда взялся? 

Я молчал. Минуту молчал и он. Затем резко nовернулся и, забыв о 

своей шляnе, что лежала на его столе, ушел, широко расставив ноги, 

и столь быстро, сколь nозволяли ему годы. 

-Ты бы лу~ше ушел, да поскорее, -сказал мне сидящий за сосед

ним столом мужчина. 

я так и сделал. Был уже девятый час, темень, и я, отойдя ОТ бара 
метров на двадцать, вошел в подъезд одного дома, решив nонаблю

дать, что будет дальше. Долго ждать мне не nришлось. Минут через 

пять я увидел все тем же быстрым шагом возвращавшеrося старика, 

ведущего за собой двух налегке одетых молодых мужчин. Они зашли 

в бар, потом вышли из него, осмотрелись окрест, и те двое, разведя 

руками, ушли восвояси, а старик уже один вернулся в бар. Такая вот 

смесь духовного 0.1\)'рманивания людей, подкрепляемая, nри необхо

димости, арrументами, так сказать, физической nрироды. 

Вообще надо сказать, что имя Тиграна Второго эксплуатировалось 

вовсю. Одна из газет из номера в номер печатала статьи о его деяни

ях. О нем пелись песни, записанные на магнитофонные ленты, а ле

тучие отрЯды фидаинов, делавшие nериодические набеги на земли 
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Азсрбайджа!iа, именовали себя то оrрядами Тиграна Великого, то во

инами Тиграна Великого. Почему столь часто вспоминали имя имен

но :>того царя, - понятно, ибо таких масштабов армянскос царство 
уже никогда не достигало. Вот и призывали !=ЛС::tовать примеру 

тигранова войска. Слушая вес ~то, я понсволс вспоминал иные 

времена, иные примсры. Всдt> точно тикжс во времсна Муссолини 

итальянским чернорубашечникам внушалоеt,, что :по они - наследни

ки воинской доблести легионеров Uсзаря и Помпея, а в Германии тех 

же лет Фюрер внушал молодым бюргерам, :>тим "белокурым бести

ям", что "меч Зигфрида" заждался их, и что к nаходу их зовет "дух 

Фридриха Барбароссы". Вот так, всюду и везде, взывастся к духу да

леких и удач~1ивых предков, когда зовет походная труба. Да толt,ко 
забывают, что походным :>тим маршам часто поелсдуют похоронныс. 

Помню, как однажды сидя в горо::tском паркс, я наблюдал, как 

один пожилой ·мужчина читал вслух себе и сидящему рядом 

приятелю какую-то брошюрку о Тигране Втором и его походах, и от 

того, с каким пылом он вес :>то комментировал, во мне тоже заго

ворил пыл, да тоm,ко по:>тичсск1tй, и я ниписал тогда вот такие 

строки: 

Что ты кичltшt,ся далскнми предками, 

Ктотебе в голову вбнл :пу чушt,. 

Годы всюtчt,я! За :>пtми лt, рсдкнмн 

Ты и лопапtшt, 11стор~111 глушь. 

Лучше-ка вспомни кровавые ссоры, 

Вес ведь уж было: изгнания, смерть. 
Разве ушедших потухшие взоры 

Не говорят тебе: хватит, не смсТJ,! 

Хватит-гоннот родного порога 

Тех, что зовут тебя снова к крон н. 

Люди ли :>то: давно уж без бога, 

Нет в их сердцах 1111 добра, ни любви. 

В деле нсправсдном ждать ли победы? 

Нынче дорога твоя лиш1, одна: 

Молча за стол сссТJ, со старым соседом, 

И за прощснис выпить вина. 

А что касается того самого старичка -любителя, ·так сказать, оте

чественной истории в се определенном прсломлснии, то он выполнял 

в искотором роде теоретическую работу по обоснованию притязаний 

Армении на Карабах. А были и такие, что в~юо1ли посилы1ый вклад и 
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в практичсскую работу. Мне, · по-крайней мере, с подобным типом 
стариков п~ишлось однажды встретиться, и я позволю себе рассказать 
О lleM. 

Проливной дождь заqал меня на улице, когда я стоял в двух шагах 

от какой-то библиотеки. Прячась от дождя, я зашел в нее и взглянул 
на небо. Едва ли не до горизонта оно оказалось сплошь в грозовых ту
чах, и я понял, что ждать мне придется долго. ЧтОбы как-то скоротать 
время, я прошел в читальный зал, взял несколько журналов и, сев за 

один из столов, начал их листать. В зале кроме меня был еще лишь 
один старичок, который минут через пятнадцать после того, как я сел 

за стол, попросил меня в чем-то помочь ему. Я подошел к нему, и он, 

протянув мне конверт, спросил, не смогу~и я прочесть адрес на кон

верте. Запись я расшифровал и, возвращая ему конверт, обратил вни

мание, что перед ним Целой стопкой лежат еще не менее двадцати 

пяти конвертов, на которых уже написаны адреса. Мое удивление он 

заметил и сказал, что если меня интересует, чем он занят, то совету

ет мне сесть за его стол, тем более, что я могу быть полезен ему в 
расшифровке некоторых неразборчивых почерков его 

корреспондентов, которых у него несколько дюжин. Я так и сделал, и 

вот что узнал. Постараюсь быть очень крато~. Оказывается этот 

старичок всеми правдами и неправдами, и прежде всего, из 

nериодических изд~ний, проспектов, справочников, пособий, через 

частных лиц разузнавал адреса различных правительственных и об

щественных организаций, общественных деятелей, отдельных уче

ных, писателей, газет, журналов, радио, телевидения и еще бог знает 

кого. Как он сам мне рассказал, среди его адресатов были и люди, так 

сказать, рядовые: пионервожатые, начинающие спортсмены и музы

канты, одинокие женщины, желающие с кем-нибудь завязать зна

комство, девочки, ищущие верную подругу, и нечто еще в этом же 

роде. Их адреса он тоже узнавал из газет и журналов. И всем им, по 

собственной инициативе, этот старичок писал письма, в которых 

распщ:ывал, насколько несчастен народ Арцаха, пребываЮщий чуть 
ли не в колониальном рабстве у Азербайджана, какие мучения ему 

приходится претерпевать и что, мол, терпение народа, народа

труженника, хранителя дрсвн_сйшей культуры уже исся-кло, и он вос

стал. В заключение он просил возвысить свой голос в защиту 

свободолюбивого ·народа Арцаха, nроводить всякого рода акции 
nротеста, поскольку, дескать, арцахцы оказались всеми забытыми, а 

у азербайджанцев всюду защитники и сторонники: Далее старик ска

зал мне, что некоторые из его адресатов, откликнувшись, пишут ему 

письма, с~рашивают кое-какие подробности, что-то уточняют,и у 
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них завязывается переписка. Словом, мне стало ясно, что старик на

щупал канал, позволяющцй ему если и не формировать общественное 
мнение, то влиять на него - безусловно. Я смотрел на этого человека, 

и мне казалось, ';ITO это и не старик сидит передо мной, а дьявол, дья

вол, измаривший самой наглой ложью не одну душу. 

- Ну как? - спросил меня старик, а лицо его в эти минуты было 

искривлено улыбкой сатаны. 

-Не знаю,- ответил я ему,- да только вампора выходить на меж

дународную арену. 

Сидеть с ним рядом было противно, и я, сдав журналы, вышел в 

дождь, спрятавшись через несколько метров в магазине. 

Установив режим тотального физического и духовного террора, 

господа национал-сепаратисты исключили любую возможность пол

итической активности в вежелательном для них направлении. Зато 

сами творили, что хотели. 

И когда из уст Балаяна и прочих ему подобных слышишь какие~то 

слова о демократии, цивилизации, правах человека и прочих из них, 

лоневоле думаешь, а есть ли предел их цинизму, их лицедейству и 

фальши. 

Но эталоном ·надсмеяния над демократией явились выборы, 
проведеиные в области. О них трезвонила и пресса Армении, и газета 

"Советский Ка рабах", и это могло (}ы ввести кое-кого и в заблу~~<де
ние. А речь идет вот о чем. На последнИх выборах в Парламент 

Армении ее Верховным Советом прошлого созыва, как известно, бы
ли созданы избирательные округа и в НКАО. Кажется, одиннадцать 

таких округов. Этот и неправовой, и безнравственный шаг был 
опротесТован Верховным Советом страны, принявшим за подписью 
М.С.Горбачева специальное решение, объявившее противозаконность 

подобной акции Верховного Совета Армении. Но власти этой 
, республики в очередной раз "наплевали", другого слова найти не мо
гу, на Верховный Совет страны и создали-таки упомянутые округа. 

Между прочим, не могу понять одного. Как же там могут, относясь 

столь пренебрежительно к высшему . законодательному органу 

страны, тем не менее, когда им выгодно, аhпелировать к этому же са
мому органу. Там, по-видимому, руководствуются принципом, по ко

торому __ "закон, что дышало, как повf?рнул, так и вышло". Что ж, 
вполне в духе нравов современных иезуитов, для которых все 

средства хороши, лишь бы дело шло. 
Тhк вот, как они проходили. На крупных предприятиях, в которых 

компактно пребывзет множество людей, они проводились здесь же. 
Во всех остальных случаях - по месту жительства. В первом случае на 
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предприятие являлись уполноr.wченные на то люди и входили в каби

нет к директору, куда поочередно вызывались работники отдельных 

цехов или бригад. Им вручались бюллетени и предлагалось выбрать 
из двух фамилий одну, зачеркнув другую. Аналогично проход'или они 
по месту жительства, причем здесь зачастую по домам ходил либо 

жэковский работник, либо кто-то из соседей, ежели среди них оты
скивался активист сепаратистского движения. И тоже - быстро, 

быстро вычеркни одного, оставь другого. А ·теперь проанализируем, 

что же из себя представляли эти воровские выборы. Ну, естественно, 
никакой предвыборной компании не было и не могло быть, а посему 

нJfкто и не знал, какова их платформа, за что борются эти кандидаты. 

Далее, никакой тайны голосования не было, выбор следовало сдела'ть 
прилюдно, и это не давало возможности, в частности, тому, чтобы 

вычеркнуть обоих кандидатов. И еще. Как и все, что делалось Балая
ном и его компанией, эти выборы тоже,могли сойти за блеф и бута- . 
форию. К примеру, абсолютным блефом выглядела и претензия на 

альтернативноць, ибо кандидатов хоть и было двое, не зная, в чем. со

стояло различие их политических позиций, никакого значения не 

имело, кому из них отдать ~редпочтение.' Единственное, о чем не 
трудно было догадаться, так это то, что поскольку за них ратуют се

паратисты, то и сами' эти кандидаты того же поля ягоды и на одно ли

цо. 

Однако, вернемся к вопросу о фидаинах, от котррых, нас отвлекали 

эти два старика. Эти "народные мстители", как однажды высоко

парно назвала их i:юдпо,11ьная радиостанцltя "СвободнЬ1й Арцах", а по 
сути - террористы и уголовники, состояли из двух больших групп: од
на постоянно базировалась на территории Армении, совершая оттуда 

бандитские набеги, другая - в самой области. т~х, что базпровались в 
Армении, к 1990 году уже и по формальным признакам нельзя было 
назвать "партизанами", поскольку со временем они . успели 
организоваться в военизированные и, по существу, армейские 

формирования, а группы, которые просачивались из Армении в 

НКАО для осуществлен11я своих акций, были либо подразделениями 

Армянской национальной армии: либо же хоть ей И не подчиненны
ми, но тем не менее в достаточной мере структуралиЗованными бое

выми единицами. Собственно в Степанакерт в открытую не совались, 

и поэтому здесь их трудно было увидеть. Я вспоминаю в' этой связи 

такой.li\ОТ случай. Однажды, проснувшись спозаранку, я направился в 

парикмахерскую, решив успеть побриться до работы . Но время оказа

лось уж очень раннее, и до семи· часов, когда открывалась 

nарнкмахерская, ждать мне было более получаса. Утро было пас..: 
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мурное, погода холодноватая, и чтобы меня не продуло, я вжался в 

проем в стене парикмахерской, пок~ривая сигарету. Отмечу, что 
напротив на стене дома висел телефон-автомат. И вот, не успел я 

простоять и десяти минут, как на мостовой и в полутора-двух метрах 

от меня останавливаются "Жиrули", из которых выбегает водитель, 
направляясь к телефону. Говорил он по телефону долго, не менее де

сяти минут, и пока он говорил, один из тех двух пассажиров, что 

располагалИсь на заднем · сидении, вышел из машиннr, по-всему, 
размять ноm. Был он. в черном, ниже колен плаще, застегнутом на 

пуговицы аж дР подбородка. Осмотревшись по сторонам и никого не 

увидя, он расстегнул плащ, сделал три приседания, разомну л спину, 

сделав наклоны туловища вперед и назад. Словом, это была утренняя 

mмнастика, и он выделывал все это так ловко, что чувствовалось: та

кая mмнастика входит в его постоянный утренний моцион. Было ему 

лет около сорока, средиего роста, крепко сбит. Он продолжал свои 

упражнения, и когда он сделал поворот туловища вправо, наши глаза · 
встретились. Он смотрел на меня, а я успел обозреть его. Под плащем 
у него была незнакомая военная форма. Он был весь затянут в ремни, 
·а на плече была видна часть погона. На животе, на его правом боку в 
кобуре молочного цвета висел пистолет. Он какое-то мгновение 
смотрел на меня, не отводя взгляда, а потом улыбнулся. Улыбнулся и 

я, решив, что так будет вернее и от греха подальше. Покрутив еще 
немного головой и увидев все также бегом возвращавшегося к маши

не водителя, он кивнул мне головой- пока, мол,- и сел в машину, ко

торая, с ходу равнув, отъехала на большой скорости. 

Сначала я не мог понять, как этот человек, пусть и не на долгое 
время, мог рискнуть в такой форме да при оружии появиться в городе, 
где запросто можно наскочить на патрули, но потом вспомнил, что на 

ветровом стекле машины был наклеен пропуск, разрешающий его 
владельцу ездить всюду. Скорее всего, этот пропуск был ими 

реквизирован у какой-то государственной машины - на это они были 

горазды. А вообще-то отряды, базировавшисся в Армении, делали 
свои набеm, по-крайней мере в 1990 году, на приграничные районы 
Азербайджана, хотя отдельные эмиссары просачивались и глубже. 
Для инструктажа, провоза оружия, обучения обращению с ним. Их 

ловили, и не редко. Однажды, возвращаясь с работы, я видел, как 

патруль на машине преследовал убегавший от него "Москвич". На 
крутом вираже водитель убегавшей машины не справился с 

управлением, и та на большой скорости врезалась в угол дома и оста

новилась. Солдаты выволокли из машины двух молодых мужчин, 

изрядно помятых от удара машины о стену. Вокруг собралась немалая 
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толnа, и может быть nозтому офицер, старший по nатрулю, решил 

тут же на месте обыскать и их, и машину, чтобы nродемонстрировать 

людям, кем были зти двое. Из nод сиденья машины .были извлечены 

два автомата- один Калашникова, а другой нсизвсстной марки. 

- "Узи", - nрокомментировал офицер, назвав его марку. Обыскав 

зтих людей, солдаты нашли у них и nерсдали офицеру какис-то доку

менты. Просматривая их, он обратился к одному из задержанных: "А, 

гость из Армении." 

Потом они вес уехали, а "Москвич" и до следующего утра с 

разбитой фарой и nомятыми буфером и каnотом стоял вес на тСiм же 

месте. 

Что же касается тех фидаинов, что базиравались в ·самой области, 

то к \990 году уже nрошло то время, когда они разбивали на горных 
склонах многомсетные утеnленные nалатки, откуда и совершали свои 

набеги. Вертолетная разведка засекала их и туда направлялись вой

ска. Теперь они обитали в селениях, как nравило, в тех, что занима

ли, так сказать, стратегическис nозиции. Это были горные селения, 

нависающие над дорогами области, что nозволяло им контролировать 

зти дороги, сохраняя для себя возможность маневра И общения с 

внешним миром. Весь город, к nримеру, знал, что одним из таких 

центров, где обитали террористы, закамуфл11рованные nод крестьян, 

было селение Калад<f1:Jасй, контролирующее дорогу на Шушу. Мое 

nервое знакомство со здешними, так сказап,, nартизанами состоялось 

чересчур уж буднично. А дело было так. Я сидел у начальника Газо

вого уnравления, когда кто-то к нему позвонил. Как nоказали даJII,

нсйшИс соб1Jпия, звонили ему, видимо, из того самого штаба. Ответив 
звонящему словами: "Хорошо, непременно сделаю", - он nовесил 

трубку. И обратился ко мне: "Хочешь видеть фидаинов?" 

-Да, хочу,- ответил я ему. 

-Ну: так они сейчас будут здесь, -сказал он мне. 
Мы с ним еще усnели о чем-то nоговорить, как вдруг открылась 

дверь, и двое молодых людей вошли в кабинет·. 

- Вы можете идти, -сказал мне на~альник. Но уходя, я нарочито 
долго заnравлял стул, чтобы успсп, рассмотреть их. 

Этим двоим было лет по двадцать пяп,, роста выше среднего, сухо

щавые, слегка небритыс, но бороды были аккуратно nодстрижсны. 

Од~ты они были в черные брюки и в черные же кожаные куртки. У 

начальника они задсржались не более двух минут, и как я потом уз

нал от ребят из гаража, nриезжали они за сварочным агрегатом, ко

торый им был нужен для .сварки труб газопровода, проводнмого в 

какос-то из сел, где они базировались. 
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Вторая встреча с ними была не менее будничной. Однажды один 
знакомый позвал меня на обед, но дома у него не было хлеба, и мы с 

ним направились к хлебной будке. Наказав мне стоять в очереди, он 

побежал на рыно~ за зеленью и соленьями. Очередь была большая, и 

стоять предстояло не менее часа или около того. В очереди стоял 

гвалт и шум, кто-то кого-то nроталкивал, кто-то кого-то выталкивал, 

кто-то брался наводить порядок. Но вдруг все умолкло, и в толпе ше

потом пронеслось: фидаины, фидаины. Я обернулся и увидел такси, в 

котором, хроме водителя, на заднем сиденьи было еще двое пасса
жиров, - молодых мужчин в возрасте примерно том же, что и те, что 
приезжали за сварочным агрегатом. Один из них вышел из машины, 

держа в руках небольшой тряnочный мешок. Подойдя к очереди, он 

бросил этот мешок через головы людей продавцу, показывая nальца

ми руки, что ему нужно шесть буханок хлеба. Через минуту nродавец · 

вын.ес мешок с хлебом и отдал его мужчине, а тот все также молча су

нул ему в карман халата деньги, сел в машину, и они уехаЛи. Ин
тересно заметить, что кто-то в очередИ знал их в лицо . . Тех, что 
приезжали в Газовое управление, одна из сотрудниц тоже знала в ли

цо. В третий раз я встретил их -теперь их было трое - в ш·ашлычной у 
реки, где я сидел с одним знакомым. Так вот, этот знакомый тоже уз

нал одного из них' Оказывается, они иногда появлялись на рынке, 

якобы следя за тем, чтобы продавцы не слишком завышали цены. Та
кая вот игра в защитников народных интересов. А истинный их род 

занятий был известен всем: взрывы мостов, кража стада у крестьян из 

азербайджанских селений, убийства, взятие заложников, а .самое 
главное - нагнетанис страха на местнос насеЛение и слежка за тем, 

, чтобы те, не дай бог, не nошли на контакты со своими соседями и уж 
тем более на сотрудничество с ·Оргкомитетом. Взорвав дом и убив ту 

женщину, что работала в аэропорту, они показали, как далеко могут 

пойти. Убийцы, да и только. И делали-то они это не по собственному 
разумению. Они были исполнителями тех планов, тех решений, тех . 
принципов, которые формулировали Зорий Бала я н и ему подобные. В 

этой связи и, конкретно, о карабахской трагедии, хочу порассуждать, 

читатель, вот на какую тему. 

Иногда приходиться читать и слышать, что в основе националисти

ческих проявлений лежат экономические соображения, что безысход-
\ u v . .... 

ность и тяготы жизни толкают люден однои· национальности на люден 

другой. Конечно, человека, озлобленного на весь мир и от этого мира 

уже не ждущего чего-то хорошего, легче поднять на бунт - на бунт 
любой и не обязательно с националистической окраской. Верю, что во 

многих· регионах страны этИ соображения помогли всякого рода нечи-
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сти стравить людей. Но nоскольку я веду здесь речь не вообще о 

причинах социальных взрывов, о механизмах ·их "запуска", а 
конкретно о Карабахе, то смею утверждать, что для большей части 
тамошних обывателей не экономические соображения лежали в осно

ве их противgзаконных действий. Конечно, о:rдельные рецидивы та

кой мотивации действий и в области имели место, - не без этоrо. К 

слову, весь Степанакерт судачил про одну смазливую дамочку, да к 

тому же замужнюю; которая дq известных событий была интимно 
близка с одним состоятельным азербайджанцем, щедро ее ' субси- . 
дировавшим. Когда начмись события, она со страху, боясь разноrо 
рода обвинений, стала столь рьяно поносить азербайджанцев, что то 

ли по этой причине, то ли по nричине все той же смазливости, но так 

пришлась по душе лидерам движения, что они назначили ее 

расnределителем фонда блаrотворительноrо общества "Амарас", ока
зывающеrо денежную помощь беженцflм. И весь rород знал, что онв 
так Уt>fеючи распределяла этот фонд, что уже скоро не чувствовала 

потери своего покровителя-азербайджанца. Но эта дамочка, для ко
торой что любовь, что благотворительность - все одно, лишь бы пла

тили, - случай особый, и без оных не обходится ни одна такац 

ситуация. 

Что же касае.тся проблемы в целом, то смею утверждать, что в 

карабахских событиях экщюми'ческие соображения не имели особого 
значения. Нет, это был натуральный национализм, а экономические 
факторы привлекались лишь для придания нечестивым требованиям 

необходимой солидарности. Да и местный обыватет., сколь бы он ни 
был примитивен, понимал, что никаких таких выгод от 

присоединения к Армении, то бишь "Миацума", он не nолучит. 

Армения, в конце концов, не Южно-Африканская Республика, отку

да в Карабах потекут алмазы. Многие жители НКАО не раз бывали в 

· Армении и уже имели nонятие о' тамошней дороговизне, сложностях 
жизни. Многие интуитивно чувст~овали, что в матсриальном.плане 
их, попросту говоря, хотят ограбить, но нациоиалистичсский дурман, 

сгущающийся от ловкой пропаганды всякоrо рода подлецов, да страх 

так и не позволили им разумно вес взвсси"rь. 

Так какова же была расстановка сил в Карабахском кризисе, как 
можlfО было бы дифференцировать действующих лиц. 

Увы, за мишурой демагогических словоблудий в Карабахе по
вторился классический вариант любых социальных персворотов 

буржуазно-националистического толка -собственно, не в Карабахе, в 

Армении, а Карабах был его продОJIЖСНИСМ, но не просто неким ап-
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псндиксом, а весьма важным ::тсмснтом. Для меня очень скоро стало 

ясно,. что действуют здесь три силы, три группы лиц. 

В первую, самую малочисленную, но и самую могущественную 

группу входили те весьма и всСI,ма состоятельные лица армянской 

зарубежной диаспоры, а также нувориши из самой Армении, ко

торые, имея огромные средства, тем не менее чувствовали себя стес

ненно в тех социалы1ых условиях, в которых они пребывали и 
оборачивались. Годами: а по наследству, пожалуй, и веками они ле
леяли мечту о "Великой Армении", задающей тон на всем Среднем 

Востоке, а себя в этой Армении мнили деятелями, кои на равных за

седали бы в офисах на Уолстритс, Пикадилли и кэ-д'Орсе. Да, это бы

ли боссы армянского nроисхождения, которые жаждали иметь свою 

собственную цитадель, свое логово, где они могли бы вовсю проявип, 

свою хватку, зная, что наградой им будут не только счета в банках, 

но и политическая власть. Губернаторство в штате Калифорния, 

скамья в сенате и в палате представитслей американского конгресса 

им уже были недостаточны. В Америке, во Франции, в Греции эти 

люди, мнящие себя гениями от б~знсса, n·ри всех своих деньгах, живя 
землячеством, все-таки чувствовали себя не совсем дома. Им хотс
лось иметь свое собственнос госуд;зрство, где они могли бы 

формировать свое пр;звитсльство и свою политику, благо п;зртии, го

товые nроводить эту nолитику, были nод рукой. Им нужна была своя 

Армения, Армения круnных буржуа, Армения с собственной кон

вертирусмой валютой, с собственными :жономичсскими интересами 

во всех регионах мира, Армения, nриумножаюЩая их капиталы. Ес

тественно, союзная социалистическая республика для этой . цели не 
годилась. Но одним прсобразованисм нынешней Армении в 

буржуазную республику проблсм;з, увы, не исчсрпывалась. Им 1;1е 

нужна была республика, неспособн;зя сама себя прокормить. Еще 

можно было стерпеть отсутствие богатых минеральных ресурсов, топ

лива- в Японии их тоже не было, но вот без хлеба, без мяса- нет, та

кой республике не то, что великой, и средней не стать. А вот 

Карабахом, могущим стать житницей дело другое. Иметь 

республику, которую надо было бы nодкармливать - увольте. Благо

творительность свою они проявили в дни землетрясения, но пора и 

честь знать. Не для того им нужны были их соплеменники, чтобы не

ведомо какой срок nодкармлив;зть их. Нет, они нужны были им, что

бы через . них создать государство, где бы вся полнота власти 

принадлежала внов1, наро;:щвшсмуся сред!-! армянской нации 

третьему сословию. Вот nочему даже среди развалин и жертв 

страшного землетрясения они не давали своим одурманенным соnле-
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менинкам выплакаться хотя бы в меру христианских обычаев. 
Сторонним людям было непонятно: как же, еще не остыли трупы, 
еще из под развалин слышны крики умирающих, а толпы вопят: 

''Карабах!" "Карабахt" Да потому, что не до убиенных было · 

режиссерам карабахской драмы, ибо этот. человеческий материал., в 
конце концов, восполняем, воспроизводим, но без Карабаха не мыс

лима самостийная Армения - riервый, но не'\юследний шаг к Великой 

Армении. И если землетрясение могло б тому помочь, то они воззвали 
бы еще к одному такому же землятресению, лишь бы он состоялся,· 
этот миацум. Маньяки с мошной, набитой долларами, франками и . \ . 

лирой, уже чувствовали себя дарящими министерские портфели, уже 
склонялись над тем,. куда далее двинуться от Карабаха - налево, 
направо или 'Вперед, ни разу не задумываясь над тем, а сколько же 

крови при этом прольется? Где читатель, в каких краях, власть таких 
вот буржуа не на крови утверждалась? Но у этих, армянских буржуа, 
этой крови пролилось бы гораздо больШе, поск?льку свою госу
дарственность они хотели утверждать на землях чужих стран, по ито

гам нового передела м'ира, и что от того, что этот 'П~редел пока 
ограничивалея регионdм Закавказья. Ах, как в начале шло у них все 

по нотам. Карабах, эта будущая житница Великой Арменqи, почти 

что была у них в руках, и им ~азалось, что осталась самая малость. А 
что касается собственно Армении, то главное уже бьmо достигнуто, и 

уже не товарищами именовали себя парламентарии, а баронами, гОс
подами. Да бог с вами, именуйте себя ' хоть князьями, хоть ~иконта
ми, но не лезьте в чужие земли. 

Увы, }<арабах уже случился и жертвы eN тоже состоялись, и хоть 
звучит это в даннqм контексте кощунственно, я все же скажу: нет ху

да без добра, и мне почему-то кажется, а я ув~рен, что и партия 
"Дашнакцутюн", и партия "Рамкавар-Азадакан" после провала 

карабахской авантЮры самораспустятся и уж, по-крайней мере, если 
не распустятся, то выкинут из своей программы тот один из первых 

пунктов, что nровозглашает "воссоздание Армении в ее исторических 

границах". Кризис в Персидеком заливе подтолкнет их к этому, хотя, 
·скажу вам, присоединение Кувейта к Ираку выглядело бы не столь 

беспардонно, как Карабаха к Армении. Но это уж мое личное мнение. 
Вот так, читатель, и я надеюсь, ты понял, кого я о~ношу к первой 

группе лиц карабахской драмы. Но. этих людей, конечно, не 
встретишь на митингах, их статьи не прочтешь в газетах,. их не услы

шишь по радио. Они всегда в теl'!и, они полны уважения к собств~н
ной персоне и в подобных авантюрах участвуют лишь инкогнито, 
авансируя средства на их проведение. Они, конечно, рискуют своими 
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деньгами, а не жизнями и даже не своей репутацией достопочтенных 

демократов. Да. и зачем им рисковать, ежели ~сть на сей счет люди 

этаЖом ниже, тех, кого я отношу ко второй группе. Как их обозна
чить? А вот так. Помнишь, "железный" канцлер Бисмарк говорил сво

им генералам: "Вы завоюйте мне ~емли, а я найду юристов, чтобы 

оправдать ваш захват." Так вот эти люди, люди второ~ группы, и есть 
те юристы, которые должны были оправдать захват Карабаха. Собст

венно, если бы этот захват можно было бы осуществить, так сказать, 

конституционно, спекулируя то фактами исторического порядка, то 

казуистикой и спекуляцией по поводу прав нации на само

определение, то проституированием, иного С'.лова не могу найти, на 

тему "геноцида" армян со стороны азерб(\Иджанско'го наро.да, то эти 

люди были бы не только юристами политических интересов 

армянских зарубежных буржуа и мафиозных дельцов из Армениit:, но 

и непосредственными исщ:тнителями. Они для того и бщи задейст
вованы, чтобы парламентским, прости господи, путем обеспечить 

бескровную передачу Карабаха от Азербайджана к Армени~. Арсенал 
их средств был весьма широк и я о нем уже отчасти сказал: казуисти- _ 
ка, демагогия, политический блеф, спекуляция на любую тему, вве
дение в заблуждение мировой общественности, провокация, 
информационная диверсия, подстрекательство и подлость. Подлость 

без меры и стыда, _цинизма и фарисейство, иезуитская 

неразборчивость в средствах. Но ведь этот второй эшелон ~ второй не 
только сверху' . он второй и снизу' а для того, чтобы боссы из высшего 
эшелона д~ились своих целей, иужно было' реализовать две задачи -
дискредитировать существующие порядки в сам.ой Армении - это во

первых, и, во-вторЫх, отторгнуть Карабах. Относительно первой за
дачи речь здесь не идет и я не ·о ней. Мы говорим здесь о Карабахе. 

Так вот, чтобы оттяпать его нужны были силы, и этими силами стал 

обыватель из Карабаха. Массовый обыватель. Но как его поднять. 
Разговорами о сладкой жизни дело не сдвинулось бы, ибо жил этот 

обыватель не хуже, а лучше того, как жил тот же обыватель в 
Армении. И единственным средством стал национализм, и его душу 

сталИ травить этим самым национализмом. 

Скажите пожалуйста, когда ·двести двадцать тысяч армян из Баку 

просили не раскручивать карабахскую трагедию, почему никто не 

внял их просьбе, а наоборот, изгнав всех ?.зербайджанцев, _отдали их. 
на заклание. А вот о ста двадцати тысячах .tарабахских армян, будем 
откровенны, интеллектом существенно уступающим бакинским, 

проявили заботу. Да все очень просто и в то же время очень зловеще. 

Смотрите, подлый расчет. Карабахцы - этg карабахская земля, 
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nрибрать к рукам которую с nомощью тех же карабахских обывате

лей они и расчитывали. Оттого-то и отравили его ядом национ:ализма. 

Азербайджанцев npornaли nотому, что готовили закон Q 

"' nриватизации земли, а те на земле и жили, и могли скуnить эту зем-

лю, и стать ее владельцами. Ну нет, крупные латифуидисты, да и 

просто солидные фермеры из третьего сословия должны были быть 

своими- из местных, но еще более их армян, живущих землячества
ми за рубежом. В эту земщо они вкладывали бы сред~тва, а 
азербайджанцы могли бы в этом деле nомешать. А что каса.ется армян 

из Баку, то эти в абсолютном большинстве интернационалисты, что с 
них возъмешъ. Хотя, впрочем, и от них может б:Ытъ толк. Вот если с 
азербайджанцами обратиться как можно жестче, да так, чтобы те 
вспылили и усrроили бы в Баку такое же с армянами, вот тогда мож
но было бы nоднять на весь мир такой вой: вот такие азербайджанцы, 
как же можно карабахцев оставить на их милость. Да и карабахский 
обыватель, напуганный такими событиями, стал бы еще более рьяно 
настаивать на отделении от Азербайджана. Господа интеллигенты из 

второго эшелона. своей пропагандой усилят травлю его души, напуга

ют всяческими карами- это они могут. 

Будучи в Степацакерте, какую только чуш~:t я. не слышал. 

Например, когда я спросил у одного из сослуживцев, а не подумали 

ли они о том, каково будет армянам в Баку, так получил такой ответ: 
"Да? А когда вы ели там, в Баку, колбасу, а мы ее здесь найти месяца

ми не могли, хорошо было?" 

-Послушай,- ответил я .ему, да я за твои свежие шашлыки, да за 

мед любую колбасу бы отдал . . Но он уЖе был настолько оболванен, 
что и понимать не хотел. 

Вот этот обыватель и составлял третью групnу, -·все обыватеЛи: от 
бастующих до тех, кто взяв в руки оружие, услужливо доставленное 
ему из Армении, пошел в горы, став террористом, попросту говоря; 

уголовником. А чтоб умеюЧи воевать, к нему на nомощь из той же 
Армении, да из-за рубежа прибыли те, которые в этом уже имели не

малый опыт. Конечно, интеллигенты из второго эшелона ружье в 

руки сами не брали. Их профессия была в другом. Подстрекать - с 

удовольствием, настроить обывателя к неповиновению властям, по

жалуйста, отравить его душу пещерным национализмом, можно, 

внушить ему ненависть к соседям - для Игоря Мурадяна и Зория Ба
лаяна - проще простого. Словом, если 11ельзя будет отторгнуть 

JS.apaбax, с nозволения сказать, "демократическим, парламентским" 
путем, и дело дойдет до бойни, до большой драки, то и тут они 

берутся подготовить, так сказать, широкие массы обывателей, "идей-
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но" их вооружить, как же- "интеллектуалы". Адвокаты, судьи, пуб

лицисты, пропагандисты, развратители, подстрекатели, стратеги, 

тактики- кто уrодно, и все сразу- подстилки для боссов. Однако .ж не 
фидаины, хотя из-за угла могут стрельну~ь и сами. 

- Ладно, - согласились с ними боссы из первоrо эшелона, тем ~лее 
что и террористы, и ландскнех~ы, и даже - из числа введенных в за

блу)\<Дение соплеменников - волонтеры - добровбльцы, rотовые под 
выцветшими знаменами пасть за дело миацума, были уже rотовы. 
Боссов из первой группы: дашнакских и рамкаварских лидеров, 

представителей крупноrо' капитала из зарубежной диаспоры, - таких 
в НКАО не встретишь, ибо если в этих краях они и бывают, то наско
ком, да инкогнито. 

Лица из-среды обьевшейся мафии, дельцов крупноrо подпольноrо 
бизнеса и черноrо рынка из Армении в области тоже не на виду. Эти, 
может, Ааезжают почаще первых, но не менее инкогнито. А в самой 

области таковых раз-два, и обчелся. Здешние боссы помельче, ибо, 

как-никак, а обласгной масштаб не республиканский и уж не между
народный. Да и зачем им ездить и быть на виду, ежели есть для этого 

"интrллектуалы" типа З.Балаяна, И.Мурадяна, В.Гриrорьяна и иже с 

ним~<. 

Словом, крупных боссов от капитала я не видел, ибо если даже оuи 

и наез)J<али в область, то в шаШлычны~ прилюдно не ходили, на ми

тингах не стояли, лекций не читали. А я в "Асrории" не вхож, ''У 
Максима" в Париже не бывал и даже о "Мулен Руж" только и З'Наю, 

что любил там бывать несчастный и гениальный Тулуз Лt>трек. Но 

цели их, их чаяния и их касательство к карабахской тр!lгедии, истин

Нf?~МИ авторами которой они и были) я как мог опи~ал. Друrое дело де
ятели из второй группы: видеть и слышать их приходилосJ., и 

кое-коrо из них так, как я их себе nредставляю, я постараюсь опи
сать. 

Эти люди- З.Балаян, В.Гриrорьян, С.Бабаян, МJvfирзоян и прочие 

из той нечестивой компании, что прилюдно взяла на себя функции 
лидеров "карабахского движения", - эти и составляли ~дро 'второго 
эшелона действующих лиц драмы, поскольку на первый не тянули, и 

более тоrо, Э'{ОЙ самой первой и прислуживали. 
Пожалуй, наиболее выпукло и, так сказать, в едином образе, в· 

концентрированном виде черты их и политическоrо, и просто чеJJове

ческоrо лица выразились в Зорие Балаяне, в вожаке этой компании, 

характеристики котороrо с лихвой хватит и для описания прочих из 

них. Что же касается собственно Зория Балаяна, то для понимания 

того, что эт~ за человек, мне очень помогла книга "Очаг" - еГQ путе-
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вые заметки по Армении. И хоть с :ктстичсской точки зрения книга 

никудышная, но вещь забавная- стоит nрочесть. Я, по крайней мере, 

не жалею, ибо те вnечатления о нем, которые я вынес из книги, nод

твердились, как только я его увидел и услышал. 

В моем nредставлении Зорий Балаян - nровинциальный nолитикан 
поnулистекого толка, выnлеснутый на авансцену карабахских собы

тий истинными режиссерами :)ТОЙ драмы. Провинциальный? Да, nо

скольку далее частокола собственного огорода не в состоянии 

обозреть и кроме как зд~шними обывателями и чиновниками с их не

высокими духовными nотребностями, иными бы ему и не 

верховодить. 

Политикан? Да, nоскот,ку вес хрестоматийные nризнаки nолити

кана ему были nрисущи. Отсутствие взвешенности, несn<;кобность 

вникнуть в суть событий и сnрогнозировать их развитие, 

бесnринципность, ловкачество, жестокость, лсбсзанис nеред сильны

ми мира сего и неnомерное тщеславие .. Сам Зорий Балаян, nравда, не 
ведает разницы между nолитикой и nолитиканством. А ведь если 

первое искусство, и как таковое требуст воображения, сnособности к 

абстрактному мышлению, отрешенному от сиюминутной суеты, то 

nолитиканство - :)То уже рсмсслснничсство, nримитив, когДа обхо
дятся nодножным кормом, nодручными средствами. 

Будем справедлнвы: в редкие минуты он бывает откровенен, и вот 

в одну из таких минут он nрнзнался, что воображение nопросту не 

дано ему богом. Вот nослушайте. Вес в том же "'Очаге" он nишет, что 

начинающие литераторы часто шлют ему свои новые стихи и nросят 

nрорецензировать их. "Зря стараются, - nишс1; далее он, - nосколы<у 

стихов я не nрисмлю, ибо как можно nисать о том, чего сам не видел." 

Бот ты мой, и такой человек занялся nолитикой. Стихи можно и не 

любить, но не уметь nисать того, чего сам не видел, и браться 
руководить массами. Ведь имей он хоть толику воображения, может и 

догадался бы в какую бездну ведет он людей. Да такому человеку и 

литературой-то заниматься заказано, ибо какой nисатет, nишет 

только то , что лично видел. А кто же тогда Жюль Верн, который шt
сал о том, чего вообще никто не видел. Да тот,ко ли Жюль Верн? 

А что касается Балаяна, то уж лучше nисал бы свои очерки, ко

торые из-за гнилого национализма только и могут быть проnущсны в 

известных редакциях. Кстати, от того-то он и , не nриемлет 

nлюрализма, что лишен всякого воображения, творческого начала, 

Поnробуйте в Стеnанаксртс вслух высказать свое возражение се
nаратизму, nосnорить nодискуссировать, Его борзые тут же 
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набросятся на вsс. А вот трюкачество, да ловкачество, да скандалы по 

мелочам- это да, это по его части. 

Стои.11:о ему в одной из лавок древностей ~звлечь 

дореволюционную :энциклопедию Брокгауза и Ефрона и не сыскать в 

' ней статьи под рубрикой "Азербайджан", так такой он шум поднял
на всю округу. Что, мол, коли у Брокгауза и Ефрона нет 

Азербайджана, то нет такого народа и вообще. Ему говорят, послу

шай', есть во всех советских энциклопедиях, есть, наконец, в 

зарубежных. А он опять- нет, ·зовите Брокгауза и Ефрона. Да умерли 

они, ему говорят, а азербайджанский народ, слава боrу, живет и 

здравствует, хочешь ты того, или не хочешь. 

Или вот однажды поднял он шум по такому случаю. Вычитал у од

ного автора, что в название автономной области входит и наименова

ние народа, на ней живущего. Так он приставил нож к горлу :этого 

автора: объ~ви, мол, раз название НКАО не по тому принцилу 

образовано, ,то и все здесь было неправильно. И этот автор, 

цредставьте, извинился перед ним: дескать ошибся я в этой книге. 
Помню, в Степамакерте один из. его последователей тоже любил 

этот вопрос смаковать. Не выдержал я однажды и говорю: подумаешь, 

ебласть; страны и иногда по местности· называют. К примеру, Южно

Африканская Респvблика, Береr, понимаешь, СлоновоЙ Кости, да 
мало ли. А что касается провинциального чванства, то этого добра у 
него в избытке. У меня такое впечатление, Что "карабахских собы
тий" он ждал всю жизнь, как своего "звездного часа". 

'Боссы из первого :эшел<;>на эту его жилку сразу раскусили, оттого 

ему и поручили раскручивать события. 

Первый раз я увидеJt его через пару дней, как приехал в Степана

керт. У Гори.Q1О..tlкома стояла изрядная тqлпа, и я, подойдЯ, спросил: 
"Случилось что?" Мне сказали: "Ждем Зория Балаяна". е>казыв~ется, 

там внутри он выступил перед местной знатью. Наконец, где-то ·через 
час, он вышел, окруженный свитой. Сколько же самодовольства было 
в его лице. Он обратился. к тол/9е с кра:rкой, так сказать, речью, 
определив, как он сам выразился, новую тактику поведения здешнего 

люда. "Отныне, -сказал он , - приступаем к работе, а бастовать будем 
по необходимости, о чем вас заблаговременно уведомят. Но никаких 
контактов с Оргкомитетом. Никаких, слышите?" Дав.\шказ, он сел со 

свои~ окружением в машину и уt;хал. 

Интересная деталь: когда он говорил, на людей он не смотрел- по

верх голов. Они его и не интересовали, ибо думал он лишь о том, как 

ВЫГЛ5!дИТ. Трибун, да 'Ji только, а ведь то лишь и делал, что выполнял 
социальный заказ своих боссов. Помните передачу "Далга", в одном 
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из фрагментов которого nоказано, как из азербайджанской телесту
дии с ним nытались связаться, когда он вроде бы голодал в гостинице 

"Москва". 

-Я З<Jнят, -ответил он, -даю интервью nарижскому, телевидению. 

Как :это было в его духе: только nарижскому, ибо саратовское или там 
воронежское - не для него. 

В здании горисполкома у него была комната nриема посетителей. 
Бог ты мой, с какой многозначительностью, с какой важностью он вел 
эти nриемы. Помню в один из таких дней и часов его nриема я был в 

Горисполкоме. Посетителей у него не было, и он вышел в коридор, 

став у дверей. В это время к комнате подошел один старик и заглянул 

в комнату. 

-Заходите, заходите, - предложил ему Балаян . 
.:. Спасибо, -ответиЛ ему старик, -да только дело у меня не к вам, а 

к Манучарову. 

- Какое же :это дело, -с удивлением сnросил у него Балаян, - чтобы 
кто-то в области мог вам помочь, а не я? 

Он даже задумался, nоскольку в :эту чушь и сам верил. Когда я 

смотрел на него, мне часто nриходили на nамять слова Станиславско
го: "Люби искусство в себе, а не себя в искусстве". Так вот, и Балаян, 
и ему подобные не народ любили в себе, а себя в народе. Ибо не люб

ви, а nросто жалости имей они к :этому народу, довели бы его до такой 
жизни? И бесnринциnность- :эта еще одна черта nолитикана -сполна 

была ему свойственна. В своей книге "Очаг", стоя у nограничного 

заграждения, он восклицает, что вот, мол, там - мир презренного ка
nитализма, а сам он, слава богу, живет в стране социализма. 

Не много ж времени лонадобилось ему·, чтобы заклинать и 
броситься к миру :этого самого презреннсго капитализма за помощью 

в неправом деле. В :этом, правда, он не одинок - все деятели 

"карабахского" движения за :эти три года каким только принцилам не 

nоизменяли. Цинизм, да и только. 

Между nрочим, раболепство перед сильными мира сего - тоже 
характерная черта любого политикана и его в частност·и. И вновь 

обрашаюсь к его путевым заметкам "Очаг". Скольких только 

секретарей райкомов он ни оnисывает ·в :этой книг, скольких 

предссдателсй райисnолкомов. И вес они необыкновенно талантливы, 
необыкновенно порядочны - ни одного отрицательного псрсонажа. А 

теперь вот пришли новые власти и он служит им. Нагнетать обстанов

ку он - мастер. Помню, однажды начальник Газового управления, 

nридя на работу позже обычного, собрал весь коллектив и, между 

nрочим, всех шоферов тоже чего обычно не делал. Оказывается, не 
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случайно, ибо пришел он из Горисполкома, где с речt,ю перед 

директорами предприятий выступал Зорий Балаян, предупредивший 

их, директоров, а те, по его наказу, уже нас, простых смертных; что 

наступают сложные времена, что надо быть ко всему готовыми, и осо

бенно, шоферам, поскольку машины их могут понцдобиться, а посему 

следуст :жономИть бензин. 

Собственно, нагнетанис страстей в последнес время было его по

стоянныт занятием. То в газете изложит, как пытались его 

арестовать, то выступит в Горисполкоме перед людt,ми и обрисует 

картины апокалипсиса, что ждут область, если дать попятную, то 

предупредить обывателя, что ни в Армении и нигде более нет ему ме

ста, и одна только у него альтернатива: либо стоять до конца, либо 

nасть, ибо ждет его выселение, .а уезжать некуда. А посему, заканчи

вая о Зории Балаяне, и так много чести, скажу, что как и каждый 

nолитикан, он еще и жесток. Помните, читатель, когда в Москве в са

мых высоких инстанциях его предупреждали, что же зто вь• делаете, 

ведь столько в Баку армян, а вь1 травите :эти два народа. И он ответил 

тогда, что пусть о них думают другие, ведь не граждане же они 

Армении. Тут уж не только цинизм, тут полнейшая неразборчи.вость 

в средствах. И позтому вполне понятно, почему он по-прежнему, на

гнетает страсти, ибо, во-первых, и с него самого спросят его боссы - и 

спросят сурово, а, во-в.торых, от него сJмого-то что останется, кто 

вспомнит его? Да никто, и в :этом он удостоверился в дни своей, так 

называемой, голодовки. Никто не бросился его умолять, никто слезы 

не проронил. И понял он тогда, что с окончанием "Карабаха" кончит

ся и его "звездный час··. Вот и держится за него. Но люди-то, люди, 

зачем его не прогонят? 

В бытность мою в ·степанаксрте я встречался с Манучаровым 

Аркадием. Вообще-то его государственную черную "Волгу" нескоm,ко 

раз _и до того всtрсчал на улицах города, но с ним непосредственно 

встретиться удалось не сразу. А попал я [10 представлению, полагая 

устроиться к нему на работу. Но, как оказалоСJ,, ему нужен был бух

галтер, а я для :этой работы не годился. Так что деловая часть нашей 

беседы была исчерпана за пять минут. Но просидел я у него не менее 

часа, и говорили мы с ним вес более о карабахских делах. 

Он был, конечно, намного солиднее З. Балаяна, а фиглярство и 

циркачество было ему чуждо, как и провинциалыJое чванство. В нем, 

директоре комбината промстройматериалов, чувствовалаСJ, хватка, 

размах, деловая жилка. Вниманием толпы, по всему, он был уже из

балован, пользовался в кругу национал-сепаратистов особым уваже

нием, или лучше сказать, почтением, и не случайно именно его 
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избрали председателем первого же противозаконного органа - "Коми
тета за воссоединение НКАО с Армянской ССР", как и общества 

"Крунк". Когда, после освобождения из под ареста, Маиучаров 

вернулся в область, все только и говорили о нем как о президенте 

"Арцах", существующей в каких-то сумасбродных прожектах. 

Кабинет его был огромен - с министерский, мебель для здешних 
кабинетов - изысканная, а стены были сплошь усеяны грамотами да 

благодарностями, застойных времен, надо полагать. На его рабочем 
столе в тот вечер лежала солидная стопка газет самого разного толка 

и из самых разных республик. В разговоре со мной он был 
откровенен, и как я понял, это потому, что чураться да остерегаться 

кого-либо в области он не привык. Небрежно, и даже с какой-то 
брезгливостью он отозвался о местны~ лидерах. К примеру, от него я 
узнал, что именно в те дни в США находился председатель 

Горисполкома Мирзоян М. 

- Представить трудно, - удрученно и с искоторой обидой сказал он, 
что такого недоросля как Мирзоян, они командировали в США. 

Он несколько раз дал понять, что здешних лидеров и за деятелей

то не.считает, поскольку вес они мельтешат и ни на что не годятся. 

Порассуждал он немного и о положении в Армении, неодобрительно 

высказавшись о руссофобстве тамошнего парламента, отметив, что 

свое это мнение он не скрывал и там. Не хочу быть категоричным, 

ибо трудно от одной беседы вынести законченное представление о че

ловеке, и все же мнение свое выскажу: это был сноб, а его национа

лизм, который и ему, конечно, был в полной мере присущ, 

существенно отличался от национализма примитивного обывателя, 
пробавлявшеrося легендами на исторические темы, да и обидой на от
сутстfше колбасы, отнимаемой азербайджанцами. Нет, его национа

лизм был на уровне боссов из nервого эшелона, а честолюбивые 

помыслы существенного выше любых балаяновских разумений. 

Мне и до сих пор кажется, что в своих розовых мечтах он видел се

бя губернатором провинции "Арцах" самостийной республики 

Армении, участвующим в принятии самых важных государственных 

решений. Снобизм его, пусть и отдаленно, был в чем-то сродни сно
бизму арабских шейхов, которым неуютно в собственных владениях 

и которые только и думают, как бы сбежать в европейские столицы. 
Но это ощущение у меня возникало всегда параллельна и заодно с 

ощущением того, что этот человек уже где-то понимает иллю

зорность nодобных надежд, уже сломлен, а уnорствует в своих ' за
блуждениях, nоскольку ему еще мерещатся какие-то неясньrе 
персnективы, которые могут вдруг открыться от едва ли не вселен-
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ских катаклизмов. Собственно, он и не скрывал этого, и когда я 

спросил его, как он думает, могу ли я пригласить сюда и жену, он мне 

ответил, что пока этого делать не надо, ибо в стране сейчас такое 

творится, Что никто ничего предсказать не может. "Через год, - доба
вил он,- думаю; многое прояснится." 

Когда мы встали, и он шел, слегка сгорбившись и тяжело, почти 

по-стариковски шагая, я подумал, а ведь и его логубили тщеславные 

замыслы, как на дрожжах взошедшие на химерах национализма 

вперсмешку с манией величия, а значит, по большому" счету, и он 
политикан, да только не опускающийся до балаяпонских "голодовок" 

и прочих спекуляций да кривляний. 

Видел я в Стспанакерте и некоторых других из числа здешних ли

деров, да прав Маиучаров -эти уж совсем не интересны. Однако о чем 

не могу не сказать хоть несколько слов, так это о тех впечатлениях, 

которые еложились у меня про здешнее, не знаю уж и как сказать, 

общество, что ли, тех, кто образуст местную "знать". Это -
горисполкомовские руководящие работники, директора крупных 

nредприятий, некоторые деятеЛи культуры, преподаватели пединсти
тута. Боже мой, что это было за "общество" Кто бы хорошо их · опи

сал, так это Салтыков-Щедрин, или может Гоголь. Вообще-то, 

неподражаемые тиnы для пера искусноr9 сатирика . 

Начитавшись националистических бредней о великих традициях 

культуры, об арийском nроисхождснии и прочей чуши, эти господа 

ПОВI~рили в то, что они и впрямь -"белая кость","голубая кровь", "соль 

земли" -словом, благороднос общество. А были-то всего лишь меща

нами с гипертрофированным самомнением, выдававшим в них 

·заурядного провинциала, гордого уже одним только тем, что когда-то 

и где-то nожимали руки заезжим господам и дамам из столицы, а бы

вало даже, - радость-то какая! - из заморских стран. Но эти господа 

были опасны тем, что это их трудами и усердием реализовывались на 

местах бал<1яновскис, григорьяновскис и прочих сепар<1тистов затеи. 

Одн<1жды я видел целую комп<1нию лиц из этого "общества", так 

сказать скопом, когда должны были вернуться в Степанаксрт З.Бала

ян и В.Григорr,ян, после неудавшейся голодовки. Вернулся, одн<1ко, 

один Григорьян. Его ожидали у зд<1ния Горисnолкома, у своего штаба. 
По случаю nринаряженные и искоса nоглядывающис друг на друга:· 

кто и как одет, кто и как выглядит. Я стоял метрах в пяти от них, 

смотрел на эту комnанию и вспомнил один старый румынский фильм, 

названия которого не nомню. Был этот фильм про одного молодого 

человека, астронома и nоэта и про его нсуд<1вшийся роман с заезжей 

сумасбродкой. Но эти господа наnомнили мне другой мотив этого 
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фильма, а именно вот какой. Жил :JТот молодой астроном и поэт в од

ном провинциальном городе, и был в этом городе вокзал. Простой 

люд на вокзал допускалея только днем, поскольку по вечерам, когда 

мимо вокзала, не останавливаясь, мчался на всех парах поезд на 

Париж, здесь прогуливалось "общсствр"'. Сплошь прогнившие в 

грехах, эти люди мнили из себя представитслей благородных и досто
почтенных семейств города. И не было у них большей радости, как - по

махать рукой · заглядсвшсмуся в окно купе пассажиру, коего 

мчавшийся поезд увозил в Париж. В такую минуту они уносили в 

мечтах вослед поезду в этот город и были горды собой. Вот и :эти лю

ди, чинно расцеловывавшисся с В.Григорьяном, мне напоминали тех 

людей, ибо насквозь прогнив в· грехе национализма, да только ли в 

нем, мнили себя "сливками" этого города, и были столь же доволь~ы 
собой. Неужто это их имел в виду Франгулян из "Советского 

Карабаха", всуе поминая "соль земли". В петровской Табели о рангах 
они не годны были бы и в коллежскис асессора. 

Ну, да ладно, о них вес, ибо не могу удержаться и не рассказать о 

здешней газете "Советский Ка рабах". Когда говорят о лидерах 

"карабахского движения" из числа местных жителей, то называют 

имена Манучарова, Григорt,яна, Балаяна и прочих из печально изве

стного ряда. Это, конечно, верно, но по моим- прсдставлсниям этот 

список будет оставаться нсполным до тех пор, пока в него не ввс.qут, 

причем на одну из первых познций, редактора з;:~.сшнсго офнцноза га
зеты "Советский Кар;~бах". Не знаю, так ли теперь она называется, 

ибо в пору моего пребt.tвания в НКАО бы.1о много р;~зговоров, затеян

ных самой же редакцие11, о нео6хо.1нмосп1 се перснмснпnания в 

"Арцах", не знаю, тolt же он;~ оста.1асt. по духу, но в ту пСtру болt.шсго 

провок;~тора,большсго з.1о;~ся по части разжнган11я нацlюналнспtчс

ских страстей, чем :JТа газет;~, 11 преж;~с всего се гл;~нныl! рс,1;-~ктор 

Максим Осипян, тру.1110 бы.1о себе пре.1став1п. ь. Это бt,tла C;:J.IIHCTBCII
нaя Г;JЗеТа В облаСПI, 11 ХОЧСШI> - 111..' ХОЧСШ!,, НО CCЛII же.1:lСШI> бi.IТI> В 
курсе местных новосп:ii, то.11.ко се и чит;jй. К;~к у С;IIII!Ствснного пе

чатного органа, возможности г;~зсты в п "1ане охната насс.1сння об.1а

сти- от се г.1авноrо горо;:~,а до г.1ухнх•дсревснt., в плане фпрмнровання 

умонастросн~1я .1ю;~сй,- бы.1и огромны. Но как она испо.lt.зова.1а эп1 

возможности? Вот на этом я хочу немного остановltп.ся, тем более, 

что с газстой этой у меня свюан н O;:J.IIH з;~бantн.lil c.1yчaii. Но сначала 
о самой газете. <:;кажу сразу: тот мaxponыii нащюнализм, котор1.111 

OHJ ПрОПОRС;:J,ОRаЛа, на HeГ:JПIRIIOe paЗHIIПie CIIT)'3Ullll В об.1аСПI СК3-

З3.1СЯ 6О,1ЬШе, ЧСМ ДЗЖС деят~.1ЫIОСТI> 111\ЫХ .1\I;:J.CpOB IIЗ ТОГО СаМОГО 
с'пнска. Таково, по кp;~i'•••cii ~•ере, ~юс у6сжден11С, а я то_,,,ко нм здсс,, 
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и руководствуюсь. Сам главный "редактор Максим Осипян в газете 

выступал довольно часто под рубрикой "От рс.цактора", и ::>то были, 

пожалуй, самые подстрскательские публикации. Приведу примсры . В 

области, как изве'стно, функционирует Республиканский оргкомитет, 
созданный для -нормализации здесь обстановки. Но располагался он в 

Степанакерте, а ~ля того, ·чтобы работа была действенной, 
Оргкомитет. следовало бы приблизить к людям. С этой целью в 
Гадруте и Аскеране были соз:дань• своеобразные отделения 
Оргкомитета. Но когда такой же решили создать и в городе 

Мардакерте, нашлись люди, которые .подняли определенную часть 

населения на ноги, и буква.пьно одичавШая толпа не вnустила в :ща
ние, где размещался районный комитет партии, товарищей из 

Оргкомитета и они вернулись. И тут же в газете появляется за под

писью главного редактора заметка, смысл которой, если выбросить 

всю шелуху, сводился к . ехидному подтруниванию над жителями 
Гадрута и Аскерана, дескать есть ли у них настоящие мужчины, и что 

не грех бы их жителям поучиться стойкости у :rcx же мардакертцсв . 

Гляди·шь, мол, тогда и они смогут избавиться от представителей 

республики. Или такой вот факт. Уже во всю творили в области свои 

Злодеяния всякого poдil националистические формирования ·, от рук 
террористов гибли люди, но об :этом в газете ни одной осуждающей 

строки нельзя было проч.е<;ть. Однако стоило местному 
азербайджанскому населению что-либо предпринять в свою защиту, 

как тут же газета, и прежде всего се главный редактор, начинали их 

так чернить, так поносить, представлять такими злодеями, наводить 

на обывателя такие страхи, -внушать к ним такую ненависть, что у 

этого ' самого обыватеЛя сжимзлись кулаки. А именно ::>того и- добива
лась газета. Удивитсю,но, как не упускала она, казалось бы на самом, 

что называется, ровном месте проповедовать воинствующий нацио

наЛизм. Скажем, nишет некий корреспондент об одной крестьянской 

семье, в которой девять дстеИ. Понятное дело, содержать дсвяп, детей 

не легко, и газета, якобы в заботе о детях, выдаст уже от себя, -то-есть 

от редакции, такой вот пассаж: "Местные органы должны помоч1, 

родителям дстtй, поскольку растят они семерых воинов Арцаха." Ви

дите как: не семерых хлебопашцев, строителей, nо::>тов - нет, се

мерых воинов. Далеко смотрит Максим Осипян! Страсть газсты -
периодические компании. Но какие ::>то были компании, бог ты мой! 

То вдруг под лозунгом: догоним и персгоним азербайджанцев по 

рождаемости, то вернем всех уроженцев Арцаха со всего мира в 

родные края, то запасемся хлебом на трудные времена, а то вдруг и 

такие: встретим хлеб-солью соплеменников-иноnланетян . 
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О пропаган.1с нащюна.11,ного чнаiн:тна и нащю1tа.11.ноil не

терпимости я уж не говорю- такоii яв.1я.1ас1, едва ли не каж::~ая пуб

ликация, и я за несh срок моего преб1,1вання там, а я не п.ропустн.1 н те 

ДНИ НИ 0,1НОГО НОМера ГаЗСТЫ, не ПрОЧС.l ХОТЯ бы О.]НОЙ М3ЛЮССНI>КОЙ 

заметки о том, что хватит остсрнененfiЯ, что ::пим двум наро.:1ам са

мою су.:11,бой предназначено .:1PYЖIIТI>, ибо он н- сосе::111. 

Такие, как Зop11ii Ба.1аян 11 вся его IICЧIICПiвaя компания бы.111 по

стоянными анторамfl газеты, а 11а::1о .111 гоrюр11Т1,, на что он11 горазды 

ли сап,. 

Говорят, журна.1истика- нторая дреннеiiшая профсссня. Но HC.J.I• н 

,1юбом ранжнре нторая 11 первая IIOЗIIЦIIII стоят насто.11.ко рядом, что 

не мудрен но, ког.1а они н чем-то CXt)ЖII. О::~нако. Кt)Г.:1а я ч1па.1 пу6.1н

кацни газсты "Советск11ii К~1р~1бах". у меня нозн11ка.1а зачастую такая 

. ROT MI>IC11>: а RC.ll•, су;\Я IIO Пр1111L~11ПаМ ~юра.111, казу11СТ11Ка, ЧТО В ХОД)' 

н редакции , тамошю1~ журна.111СТI·'· 110 нсему заG1.1 .111, что нторая 

.1PL'RHCiiшaя nрРфссоlя- ::но вс..:-так11 не 11ерная. 

С 1\lакси~юм Осш•яrtп~l о.1наж:11·'· н с:1~юм нача.1с моего 11рнез.1~1 н 
Стсll;Jнаксрт, у мСIIЯ- состоя .1ас1, нссr.м;J Кl'ротк:lя кстрс•rа, 

орr·ан11зовап, коп)рую я rюr1poor.1 t'.1110го :такомого . Л нстрстн.1~.·я я 

nотому, •по61.1 n pc:t.lt'ЖIIТI• 1·:1 :>L·тс ~1:JТL'p11:1 .1 н,н 1ю ка КL'ii н:~н:. 

К:1р:16ах, как 113нсспю- Jr•' б.·I:Jrtц;ITIIJ,Iii кp:l(l. KLY!PPI·Iii ГН) CIIOII~I гс

огр:1фн•rсск11М, K.111~1:1TIIЧCO:I1~1 11 11pL)'I11~1 (\((1(\L'Iiii<.'I..Т\1~1 11 11р11 Н:1.111 1 11111 

COOTI\CTCTR)'k)JJlL'il M:JТL'p11;}.1bll,)ij (\;J]Ы ~нч· ()1,1 CT:JTI, ILL'HTpO~I тур113\1;1 11 

0Т.:11•1Ха .IIC ТО.11>1<0 RCeCt\I(\31IOГl1 , 110 Н MIIJIOIIOГO M:ICШT;I(\J . В ::ПОI\1 011 

о•1е111• схож с .AtцPppL)ii- горным анк -1 :11ю"1 н П11rснсях мсж;tу ll.спа

ннсИ и Франш1еii. В Лн.1оррс также ку,11>Г111Нtруются Жllвснtюво.ктво, 

C:l;tOBO.:tCТIЧ) lf 0Гl1p0,11111 1 1CCTIIO , а ИЗ npO~IJ.IШ .1L'IIIIOCТII T:JM 

n редстаn.1е1111 ы отрас.111 гю переработке сс.1t.скохозя i'tстнснноii 

ПpO.JYKЦIIII, да l'ШL' Пр0~11,1С.1Ы ПО t)6C.1YЖI1B:JIIIIIO тyp~ICH)fl . flp11 ЧIIC

ЛCII HOCTII H:lCe.11.~HII Я, KCT:JTII , ТОЖС Гl0.111JТIHI 1 /CCKOГO, 1\ СТ\) TJ,ICЯ 11 11C.10-

Rl'K, Лllдl1ppa еЖСГО.:ll/0 Пp111111M;tL'T :10 25 М11.1.1110110В IIIIOCГp:IHIII,IX 

турНСТОВ, KlYГt'iЧ,IC TO.li•KO фра Н 1\,\'ЗCKOii B:1.110TI,J ОСТа 11.1 Я ЮТ З,1L'l'l> 3:1 

ГО.J ,10 ШCCTif ~111.1 .111Jp.10H франков. 11 НОТ 111\IСЯ Hl\lf,lY ВСС :ЭП1, Я Пt);IГL)

TORI1.1 стат1,ю о том, что L'C.111 Лp"IL'IIIIЯ .lсi'tсrвlпслыю прсбываст н за

боте о карабахнах, то не лу•1111е .111 cii н:1 паях с A3l'p6:1ii.JжJнoм 

CTpOIIТI> 3;:J.l'CI> C0RMeCТIII>IC ПРС1Пр11ЯТIIЯ Cl'pBIICa, СО.1Сiiстнуя T:lKIIM 

обраЗОМ, COЗ.laHIIIO MOIUttOi1 IIII:I)'CTp1111 OT.li>IX:J, .1C 11l'HII>I 11 тур113Ма. 

Сюда мог.111 бы, рассуж::~а.1 я н :ЭП)Й стап.е, прнсзж;~т1, 11 3ару6сжныс 

армянскис то.1стосумы со всех стран, остан.1яп, на -1юту, а ;1.1я 1\lест

вых ЖIIТC.1eii лояв11.111СI· бы ноnые рабо•1щ: места. О.1нонремснно 

Азербайджан 11 Лрмсння ~юг:111 бы CIIIII\I:.JTI• с ~'TitX прс.1прнятнii не MJ-
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лую nрибыль nропорционалыю авансированному капиталу. Тем бо

лее, что страна идет к рынку и :по открывает большие возможности. 

Я nолагал, что если газста nоддержит, то я бы с удовольствием 

nринял бы участие в nодготовке необходимых материалов. Но две ми

нуты разговора с главным редактором меня убедили, что здесь сейчас 

думают не о совместных с Азербайджаном nредnриятиях, а о явном 

грабеже. Мы ушли, а я так и не сказал о цели своего визита. А теnерь 

расскажу о том кур1,сзном случае, что связан у меня с газетой. 

Когда nрсжний директор Газового уnравления уходил на nснсию, 

он устроил в nерсрыв в своем оставляемом кабинете нечто вроде зван

ного обеда, куда nригласил управленческий апnарат. Присутствовало 

человек десять. Ему nреподнесли приличсствующий сему случаю nо

дарок, сотрудники всnоминали, что называется, минувшие дни, а я, 

как человек новый и дни :Jти с ними не деливший, молчал. Но тут ви

новник торжества обратился ко мне, мол не хочешь ли ты что-нибудь 

сказать. Было неловко не отреагировать, и я ответил, что рбязатслыю 

скажу. Я вынул ручку, взял лист бумаги и написал нсбольшос стихо

творение о том, что хоть Вы и выходите на nснсию, но Вы еще бодры, 

КрСПКИ КаК :JТИ ГОрЫ, И ЧТО В вашеЙ ЖИЗНИ будет СЩС НС МаЛО 
радостей. Наnисав, я персдал ему :Jтот листок. Стихи он nрочел 

вслух, они ему как-будто понравилиСI,, потому что он тут же вызвал 

машинистку, дал ей напсчатап,, а меня даже попросил их nодписать. 

Подnисать я nодnисал и на :JTOM, как rоворип,ся, nоставил точку. Но 
не тут-то было. Как оказалось, когда он отмечал :Jто событие своей 
жизни в кругу семьи, родственников и знакомых, он всnомнил ости

хотворении и nрочел его им. Оно, к моему nрискорбью, nонравилось 

и nрисуствующсму там работнику отдела науки, культуры и 

образования газсты "Советский Карабах". Пораспросив хозяина дома 

о том, кто наnисал :Jти стихи, и узнав, что я - бакинец, :Jтот самый 

журналист на следующий день nозвонил хозяевам той квартиры, где 

я жил, и оставив свой телефон, nопросил nерсдать мне, что он очсн1, 

хотел бы меня видеть или хотя бы по телефону nсрсговорить. Но к то

му врСМСНИ об :JТОЙ ГаЗСТС Я уже ИМСЛ СВОС nр·сдставЛСНИС, И НС ХО
ДИТЬ, ни звонить не стал. Дня через два тот снова nозвонил и снова 

nросил о нашей встрече. При :Jтом он уточнил, что очень хотел бы, 

чтобы я наnисал стихи, хотя на худой конец сойдет и проза о Баку, о 

nроисшсдших там событиях и что чем обличительней будет ма

териал, тем лучше. А еще дня через два ко мне подошел уже незнако

мец. Представившись внештатным ~оррсспондснтом газеты, спросил 

меня, такой-то ли я, назвав мое имя. Я ответил ему утвердительно, и 

тогда он завел разговор, как оказалОСI>, на вес ту же тему про Баку. 
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Он мне сказал, что сели я постараюс"' то мне обещают напечатать 

:этот материал и в ереванской ripcccc, и бог его знает еще где, а воз
можности, как ОН УТОЧНИЛ, у НИХ QОЛI,ШИС. 0 ВОЗМОЖНОСТЯХ :ЭТИХ ДОК 
по части информационной истерии, информационного скандала, по

моему, известно было уже всей стране, и я легко представил себе, что 

напиши я материал погуще, nостервозней, поразнузданней, да к тому 

же в рифму, реклама такому материалу, да и мне самому, была бы 

обеспечена. Но я молчал. И он, ~огда мо.1чанис мое стало затягивать

ся, многозначительно добавил: "Ты подумай и взвесь". И я подумал, и 

когдатолr.ко представил себе, что кто-то в Баку, сделай я что-либо 

nодобное, может придти к моей жене и с·казать ей: "А ведь твой-то

настоящая дрянь",- то ужасну~ся. А взвесив, как посоветовал мне тот 

незнакомец, понял, что легче уж nовеситься, чем допустить такое. 

Ну, да :это к слову. Но и от того назойщ!Воrо корреспондента надо бы

ло как-то отвязываться. И я стал думать, что бы им можно было бы 

наnисать такое, чтобы потрафить их вкусам. И тут я вспомнил, что 

через неделю день рождения Пушкина, ·а Пушкин не может не 
выручить. Стал думать дальше, и припомнил еще вот что: сеть в его 

повести "Путешествие в Арзрум", построенной на путевых замст!(ах, 

описание того, как одн<1жды, лрого.1одавшнс1., он nодошел к одной 

старой армянке, объяснился с ней знак3ми, и она вынссл<1 ему 

крынку молока и крссТJ.янского хлеба. "Напишу-ка, - рассужда.1 я, -
что, мол, вот как ловезло старой армянке встрстит1. на военных 

дорогах веЛикого по:эта - и н.зкормить его. А еще, - продолжал я 

рассуждать,- добавлю туда, что был и какой-то армянин,который по

стуnил с Александром Сергеевичем дурно, уведя у неге цыганку, о 

чем по:эт написал стихи, в которой ест1. и такая строка: "Неверную де

ву лобзал армянин", а стих н :этit нынче пост~шле~fы на музыку, и о 

том безымянном армянине знает весь свет." 
Идея :эта мне очень лонравилась: "Ну, еще бы, армянскис 

страницы б1юграфии великого по:эта. Вечером того же дня я в один 
приссет написал заметку, утром следующего дня попросил нашу ма

шинистку напсчатаТI, текст, который объемом оказался в не полных 

четыре машинописных листа, 11 часа в четыре, оказавшись в комнате 

один, познони.1 no тому самому телефону, который оставил для меня 
корреспондент. Трубку взя.1а некая сtпрудница, сказала, что его нет 

и не будет еще пару дней, nоскольку Olt уехал в один .из раilонных 

центров НКАО по заданию редакции, что за него сейчас она и готова 

меня выслушать. Я nредставился и сказал, что хочу предложить газс

те материал. 
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-на· какую тему'?- спроси.1а она мен~. 11 тогда~ быстрсн1.ко прочс.1 
ей ::ни три с rюловиtюii странички. Ч1па.1 ~ их с пафосом, поско.1ы.:у, 

признаюсь, текст мне самому нран11.1с~ и может бып, оттого. что к 

Пушкину~ уже с ::tетскнх .1ст не р;1ННО.Jушсн. Но то.1ы.:о ~ KШPIII-1 чн

тать, как ус1ышал в трубку: "Пр11чсм тут Пушкин"!" Вот сс111 61.1 св~
зали его 11мя с Арцахом, с нашим ::tВIIЖt:ннсм, вот тог::tа другое ..lt:.1o". 
Она говори.1а еще о чем-то, прспо::tан мне урок актуа.11.ноii 
журна.1истики и поясн~я мне, чего ж..lут в газете от акторок ма

териалов. 

- Чесп, имею, - попроща.r1ся я с нeii, как ког::tа-то проща.кя A.1t:K
caн::tp Сергеевич, и повео1.1 трубку. На ::пом мое так~~ не начаншссс~ 
сотрудничестно с газстой бы.1о завершено и мне уж бо.1сс не знш-111.111. 

И послс.)нсс о газете. Верю, что лезу не в снос дс.1о, но я вес 1111как не 

могу пон~п,, почему Оргко!l.нпет, Военна~ комен.1атура, н конце кон

цов, республиканские властн , в11дя :::>ту разнуз.1анную пrюпаган.1у 

идей сепаратизма, не пр11кры.1~1 газету, 11е разогна.111 се журнат1стов 

во г.1авс с Максимом Осипяном, котор1.1е и впрям1, псрспута.111 вторую 
древttейшую профессию с nepнoii. 

Да, конечно, сеть закон о снободе псчатн, но нсд1, и в :::>том законе 

сказано, что нс.%зя прснращап, прсссу в средство про11аган::tы нащю

нальной розни, разжигания нащюнаюiСПIЧССКIIХ страстсi"1. 

А вообще-то, журна.11tетская казуистика ~~ нпр~м1, может бып, 
бсспрс;tслi,На и нот тому пр11мср . Сранtвпслыю нс.)авно с1уша.i ~ 
как-то вечером персдачу pa.)IIOCТaiЩIHI "Снобо.)а-Снобо.)Ная Европа" 

из Мюнхена. То бы.1а трансляция нз Еренана мнснн~ Иоснфа 
Всрдияна, корреспон.)t:нта газсты "Советская кут.тура" по Армснни, 

ОПЮСИТеЛI>НО начала США 11 ИХ СОЮЗНИКами ROCIIIIЫX дt:i'tcTHIIi.l 

против Ирака. Вср;:щян говор11.1 .)0110.11>110 пространно, 11 говор1с1 о 

том, что вот мол, бы.1 он как-то в Ираке, всю.1у видс.1 портреты 11 бю
сты Са;:uама Хуссейна и что пос.1едн11ii бы.1 настоящ1tм ;tltктатором, а 

потому и nравильно Поступн.1и США, пос.1ав в Пepcи.:tcкltii За.11111 

свои войска против И рака. По всему чунствовалос1,, что таким объяс

нением бы., vднвлен даже работник ра:t1юстанцни "Снобо.)а-Снобо..l
ная Евроnа", принимавш11ii по телефону текст выступ.1е1111~ 

Вср;щяна. Да и как было не yдtiRIПI.cя, сели даже ООН санкцио

нировала :::>ту военную акцию то.11,ко н то.11.ко из-за намере1н1я Хус

сейна прнсоединит1, Кувеiiт к Ираку, а Вср;tнян умудрилс'я об лом ни 

сказать ни слова. А как ему бы.1о сказап,, имея в coбcтRCIIIIOM глазу 

такое брев1ю, как Карабах. А вед1. ко.1и на то пошло, у Хуссеi'1на на 
такой аншлюс было болt,шс основа1111ii, чем у Армении на Карабах. 
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Один народ, Од11Н язык, да и в нстории бы.1и времена, когда обе 

страны были сдшtы. К тому же не .1сз 011 во владсtнtя трсты1х стран. 
Да, было у кого учtпt.ся казуисп1кс журна.111Стам из "Советского 

Карабаха". 

Говоря о национа:111стнчсскоii пропагандс, ttt:.1t.зя обоiiти молчани

см и областное радио. Точки городкого радиоуз.1а бы;1н задействова
ны повсюду: на предприятиях, в парках, домах. В Газовом 

управлении радио было в каждой комнате и я рсгу,1ярно его c.1yi,Uaл. 

Три четверти времени область транс.1ирова.1а персдачи из Еревана, а 

четверть- вела свои собственные. И ·все те материалы, которы·с каса
лись "Карабахского" вопроса, -все, до О.Jной, бы.1и на уровне публн

каций газсты "Советский Карабах"·. Но особой зловрсдtюстt,ю 

отличались персдачи подпольной радиостанции "Свободный Арцах". 

да:была и такая. По воронс~и. однако, по моему не без помощн 
работников. местного радиоуз.1а, она вк.111Нitналаеt. в горо.Jскую 
радиосеть и вещала около сорока п11ти минут в обеденный псрсрыв, 

иногда, пранда, смещая время передач. 

Ее постоянными темами бы.1и разнузданная клевста в адрес народа 

и правитсльства Азсрбаiiджана, Оргкомtпста и командования войск 

МВД, дис1оцированt1ых в области. Об :ктспtчсском уровне персдач 
можс1с судить хотя бы потому, что в комнате, где присуствова.1н 

женщины, мне бы.1о нс.1овко с1ушап •. Сn.1ошная руганt., caлыll,tt: 

анекдоты, да тупые прtпчи. Что касается со.Jсржатс.1ы10го уровня, то 

либо те, кто готови.1 матсриа.1ы бы.111 краiiнс невежественны 11 г.1упы, 
либо слушатс.'\сii он11 nринима.111 за таковых. Верхом остроуми11 :пого 

_радио ян,1ялнс1, загадки, к которым авторы персдач явно были 

нсравнодушны. Помню, лошадttныii носторг у onpcдc.1cнtюii часп1 

обынатс.1сii вызнала такая нот загадка: как называется oncpaцttя, ко

торую надо сонершить над русскнм со.1.]атом, чтобы его можно бt.tло 

бы принять в азербайджанскую милtщttю. 

Под ржаНt.с разгадыва.1и се целые сутки. Но, слава богу, вещала 

она не более двух месяцев: се засск.1и и пр11крыли. 

Еще одним пропагандистским средством являлис1, .1истовки, поян

лявшисся каждые дссяп,-пятнадцать дней и раск.1сивасмыс на самых 

людных местах. ЕL.1И что в них и уд11в.1яло, то :по разнообразие нх 
авторства . Это бы.1и то общество "Мнацум",то "Союз женщин 

Арцаха", то "Студснчсскиii союз", то еще какtн:-то. Дслалосt. :по дл11 

того. чтобы обывателям ннушип, о многообрази11 opгaнttзaцttii, оnnо

зиционtiЫХ офнцна.1ы1ым власт11м. С · rюr.ющt.ю лttстовок, 
подбрасынасмых в казармы, в места распо.1ОЖС111111 ноltск, вс.1ас1, ан

тиармсйская пропага11да. 
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К средствам подобного назначения необходимо отнести и магнито

фонные записи песен определенного, националистического со

держания. Они звучали в шашлычных, в кафе, в барах. Музыка лих 

песен являла собой своеобразнос поnурри из маршсв и гусанеких 

(ашугских) напевов. По тематике :>то были песни о мужественных за

щитниках Арцаха, о не менее мужественных фидаинах прошлого, о 

коварстве врагов. Отмечу, что некоторые из низ отличались наnевно

стью, простотой восприятия, запоминающсйся рифмой стихов, отчего 

хорошо знающий армянский язык, прослушав их несколько раз, мог 

повторить и наизусть. Были люди, которые на :>том спсциали

зировались, распевая :>ти песни на разного рода торжествах, на по

хоронах. 

Однажды утром, идя на работу, я встретил двух мальчиков, шед

ших в школу и в полголоса напевавших одну из таких песен. Я полю

бопытствовал, что :>то они так стараются, проверяя друг друга на 

память. Оказалось, что мальчики :>ти были из школьного хора, ко

торый на утреннике, назначенном на тот же день, должен был имен

но :>ту песню и исполнить. Уж коль скоро речь зашла об :>тих 

мальчиках, скажу следующее. Помните, я уже писал о том, как 

проявляя заботу о семи младенцах и подростках, газста "Советский 

Карабах" предрекала их в будущих воинов Арцаха. Далеко смотрела 

газета. Так вот об :>том "далскс" я хочу чуть-чуть порассуждать. Я 

имею на :>то право, ибо пламя "Карабахского" пожара обожгло и ме

ня. Время необратимо и мы уже не сможем прокрутить дни 

Карабахской трагедии вспять, как и воскресить всех се жертв. Пусть 

пухом будет им земля, nоскольку многие из них были безвинными 

жертвами тех, кто замыслил новый nерсдел мира, тех, кого кроме как 

подонками я и назвать не берусь. 

Итак, трагедия свершнласJ,. И сегодня нам остается лиш1, уnовап,, 

чтобы она из факта действительности стала фактом истории. И :>то 

будет - рано или поздно, что "У черного дня конец не долог", и хотя 

три года срок не малый, но конец :>тот должен пр~щти. Будем надеять

ся, что четвертый год :>той трагедии - последний. И вот представьтс, 

что :>тот конец пришел. И я сnрашиваю, спрашиваю себя и всех тех, 

по ком по возрасту не долог час, как зазвонит колокол: сможем ли мы 

, отходя в мир иной, быть уверены, что "Карабахская трагедия", а в 
более общем плане - мсждуусобицы, не повторяться и для грядущих 
поколений. Увы, я не уверен. Судите сами. Читая прсссу, слушая 

радио и телевидение Армении, знакомясь с идеями, которые всеми 

пропагандистскими средствами вживляются в сознание се граждан, 

приходишь к мнению, что такие понятия, как советский народ, ин
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тернационализм, единство интересов и чаяний всех наций, населяю

щих страну, нынче в :пой республике отнессны к химсрам коммуниз

ма. Место им, разве что на свалке политических добродетелей , на 

мировоззренческих задворках. 

Но зато вес больше сторонников и последоватслей приобретают 

здесь идеи, проповсдусмыс партиями Дашнакцутюн и Рамкавар-Аза

дакан, создавшими в Ереване филиалы своих штаб-квартир. Эти 

партии из своих программ не делают секрета и я, к примеру, ознако

мился с ними по прсссе. 

Так вот , в программах обеих партий едва ли не основной целью 
объявляется восстановление Армении в се исторических границах. 
Да только где эти границы? И какие периоды истории брать? Не 

знаю. 

Но что имеют в виду эти две nартии, - догадап,ся не трудно, если 

судить по трем картам, что ныне в изобилии печатаются в каких-то 

тиnографиях. Они висят не только в Армении, они и в Стеnаваксрте 

висят nовсюду: в шашлычных, кафе, в игротеках - везде . Обозначены 

эти карты в одном из двух вариантов: Армения в таком-то веке илн 

ЗакавказJ,е в таком-то веке. 

И сели :>то и ссп, те границы, в каковых хотят восстановнп, 

Армению, то я вполне однозначно могу сказап,, что по крайней мере 

народы Закавказья ждут страшные времена. Я ни в косм разе не хочу 

нагнетать страсти, но я видел карту , в которой не меньше половины 

Азербайджана было отнесено к Армении , и сели кто-то сейчас возJ,

мстся псрскраивать границы по этой карте, то следуст ждап, собы

тий, перед которыми Карабахскис-прогулка в- Булонский лес. 

А ведь сеть лютt, которNС еще носятся с подобными прожсктами. 

И не д.1я :>тих ли цс.1сй газста "Советский Карабах" рекомендовала 

читателям тех семерых мат,чикон как будущих воинов. Да тот,ко ли 

:>та газета. Не могу в :этой связи не сказап, и о следующем. Нынче в 

Армении в унисон с антнкоммуннстичсскоii историей и комсомол, и 

пис;)Нсрская организация по сути прекратили всякую работу с моло

дежью. Но ведь не даром говорят: свято место пусто не бывает. И те

перь в республике вес большее развитнс П()лучают скаутскис 

организации. Есть и бойскаутскис-для подростков и юношей, есть и 

герлскаутскис-для девушек. Однажды в газете я прочел доволыю об

стоятельный репортаж о том, как проводят время скауты, чему их 

учат, о чем рассказывают. У них свой устав, своя форма, и вес на ма

нер тех скаутских организаций, что существуют при зарубежных 

армянских общинах, а ведJ, те находятся под влиянием парпвt Даш

накцутюн : Так вот читая тот самый репортаж, у меня возникало 
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ощущение, что зто по сути ДОСААФ, зтакие кадетскис корпуса на 

общест{Jснных нача.1ах. А потом по::~умах вес пран11.1ыю, ибо cc.11t 
сеть у Армении своя армия, то кто-то же должен rотов11п, им достоi't

ный резерв. Кто-то мне может сказап,:''Это ннутрсtmсс дело 

Армении, и нечего тебе об ::пом cy:IItть". Ну, нет, и я понторюсt,: 

··к~tрабах·· опали.1 так многих, исковеркав и мою собственную жизнt., 
что нсЛI,зя уж молчать. Хватит армянск11м нащюна.1-рсваншистам в 

своей тяжбе с историей каждому поко.1сtнtю подбрасывать свой 

"Карабах". А что касается армии, то нсдt, зто не жандармСКitЙ корпус, 

создаваемый для внутреннего потрсб.1сния, а армия, острис которой 
всегда направлено во вне. И ви.:tитс как: в рсспуб.1нкс Армения не 

хватает срс.:tств на восстанов.1сние разрушенного зсм.,ятрсссюtсм, а 

на армию, на миttистерство обороны и проч11е аксессуары tiНtл.и

таризации общества- наш.1ИСI>. И арм11я зта, как и министр обороны 

не бутафорные, хотя и не сто.11. моrущсствеttнt.tС. И например, как 

рассказывали товарищи из Оргком1tтста, в о.:нюм 11з десантов в быв

ший Шаумянонский (сс.11>скиii> район участнова.1 и сам зтот Mlttшcтp. 

Так что ми.нистр ::~сiiствуст. 

И может ли тот же Азсрбаiiджан бып, в спокойствии, зн;tя, что со

сед се вооружен, прстсн.:tуст на се зсм.нt. Не может, тем более, что 11 
политика :пого соседа вссы.tа ,1нусмt.tс1снн:н•. В Стспаt(аксртс в газс

те "Рсспуб.1нка Армсюtя" я прочс.1 как- то репортаж о выступ.1СН1111 в 

парламсите Тср-Пстросянj, в котором утвсрж.:tа.lосt, буква.1ы10 сле

дующее: "Наша по.1ипtка .:toлжtta бып, осторожноii н строится на уче

те ошибок оппонентов." Кто по.:tразумсна.1ся по.:t оппонснтам11, тут не 

столь и важно, ибо о многом ш.1а рсчt. в зтом t~ыступ.1СН1111. Важен сам 

принцип: строить по.1ипtку на ошибках .:tругих. Это реза.1о с.1ух не 

ТО.11>К0 С :JПIЧCCKOii, 110 11 С :JCTeТit'ICCKOЙ ТОчек ЗрСНИЯ. "Уж НС лучше 

ли, -думал я - чем подкарау.1ttвап, ошttбки .lpyпtx, 11с .:tC.1aтt. ~tx само

му" . 
. И уж совсем зто приttщtп aмopa.1ctt, ког.1а, .:~ело имссшt. с соседом, 

ибо СТрОЯ С IНIM ОТНОШСНIIЯ, 11;(.:10 руКОВ0.1СТRОВаП,СЯ НС TO.li>KO ТСМ, 
ЧТО ПOЛIIТitKa- ЗТО ЧССТНаЯ ПO.liiТitKa, СВОбО.:tНаЯ ОТ ЦIIIIIIЗM<I, .1ЖII, ОТ 

зигзагов и шараханиii н попытках .1юбыми средствами дocпt•ll• своих 

целей. И хоть об зтомя скажу позже и по:.tробнсй, нес же отмечу, что 

• к каким то.lt,ко средствам ttc пр,ибсга.1ОСI• в rюныткс оттягап, 

Карабах: От руссофи.11.ства к руссофобстну, от "Ленин, Парпtя, 

Горбачев" к анпtкоммунизму, от тpa.1ttЦIIOHIIO анппурсцкоii 

ориснтащtи к пот.tткам меза.1ы1нса с Typttнcii. 

"Ueлt. оправ.:tываст срс.ктва"- зтот прttнцttп Игнатия Лоiiолы, зтот 

ИСЗуttтСКIIЙ lllЦXO.l IIЗ.1pCB.1e paЗ00.13 1 1CII к;1к 11С 1 1ИСТОГ1.10Т11Ыii, 11 CTOIIТ 
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ли к нему пр11бсгать, когда cтpOIIWI> CBlНI опюwсtнн1 с вековым сосе

дом. И никто, ни Амсрик<t, 11и Европар.1амент не может б1>tть замсноi'1 

добрым, дружеским опюшениям с :JПIM соседом. А ве.11, такне попыт

ки, игра в .1ицемерис про,:хо.1жаются. 

Выступая 13 фсвр<1.1я сего года по радиостанции ·то.1ос Америки" 
руково,:хите.11, се армянской секц11и на вес1, м11р на русском языке ве

ша.1, что Карабахскос .1BIIжeнiiC ннкогда не 11редусматр11ва.1о от

торжение земе.11, от Азербай.1жана, а требова.1о .111ш1, у.1учшения 

жизни карабахск11х армян·. 

Его бы устам11 ,:ха мед ПIIТI>. Ес.111 бы .1с.1о обстоя.1о так. Но вс тот .111 
самый Манучаров на засе;цtннl Верховного Совста стравы говорн.1, 

что денежными подачками нас не C.10MIIТI>. Да что Маву4аров . Передо 
мной лежит .111стов.ка. по,:хобравная мною в Стспанакерте. И хот1, 
подписана она неким обществом "Миацум", но про,:хашвакскнм духом 

разит от нес на ки.1ометр. Пtк.1уша~iтс же, о чем она, :эта .111стовка. 

В ней прнзывастся ,:хоб11ват1.ся от ООН и прочих международных 

организац11й отнессння Азербаii:1жана к разряду ко.1ониа.1ы11>1Х 

держав. 

Можно .111 бы.1о прн.:~умап; бt).11,шую чуш1,"! Я, прнзнат1,ся . .10 ::пoil 
.111CTOHKII 01>1.1 00.1ЫJJL'ГO MHeiiiiЯ l'C.111 не О .1уше. ТО XOTI> О KOBapCTBL' 
авторов llt1.106нJ,JX rнкан11il. Эн1 ж не:1 1 > на.:ю: ра :uе.1енныii. тр11 года · 

тсрзаемыi\ нашюва.1-сепаратистамн Азербаi\джав, 11 в:1руг - кo.lOHII

a.lыlaя держана. Но ч1паем . да.1ыuе. А да.1ы11е н .11н:тонке 

расп11Сынастся о том. чего доби.lаСJ, парп1я "Дашвакцутюв" нде.1е по

.],]ержкн м11роно~i обшественнtКПI 11р1пязаtв1ii Арменн11 на Карабах . 

Оказывается, :это на се счет вадо оп1есп1 11 рсзо.1юц11ю 

Европар.1амента, н mн.ъмо группы сенаторов CUJA, 11 11ротесты 

правитс.11,ства ряда вве,:хевных в заб.1уждсн11е стран. Ест•, в .11н:тонке 

и упрек н адрес Армянского общен:щ11она.1ыюго .11111жен11Я 11 
прав1пе.1J,ства Армен1111 нз - за их. Н11;11пе .111, недостаточноii актнвно

СПI, <1 всд1, куда еще бо.1се. Но как прнмечате.11>110 з:1вершается :пот 
по своему программныii документ : Kap:tб:tx стш1т .1юбых IЮ.111П1Че

ск11Х амбнttиii . 

Вот тебе, бабушка, 11 Юр1.ев .1L'III•. 
Однажды Генрнх H<tвappcк11ii уже сказа.1: "Пар11ж сто1п мессы". 

Но сс1и трагедия В:tрфа.1амеевскоii ночн одну то.11,ко tюч1, 11 д.111.l<ICI•, 

то трагсд11я Карабаха, которой сш·.1аою н.1ео.1огам парт1111 "Дашнак

цутюн". CTOIIT .1ЮОЫХ ПО.111Т11ЧССКИХ <11\.\0IIШiii, Д.111ТСЯ уже четвертыi\ 
Гt?д. ГJ ОС.1 е д Н 11 ii .1 И ro.1'! 

Но почему тог.1а, может спросил, ч1патс.11, , тот самыii 

руково:нпе.11, армянскоii сскц1111 "Го.1tк Амсрик11", сскщн1, в кoп)ptJi'• 
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всегда lбыли сильные продашнакскис позиции, вдруг открещивается 
от территориальных притязаний? Да потому, что состоялся кризИс в 

Псрсидс'ком заливе, и сейчас никто не nоддерживает уже авторов 

карабахской авантюры. А что касается заботы об армянах Карабаха -
это чистейшей воды ложь, и если вес случившееся не убедило, то 

приведу еще и следующее соображение. Скажит~, что это вдруг 
Армсwия восnылала такой заботой об армянах Карабаха, которых и 
всего то чуть более ста тысяч , и столь хладнокровно и цинично от

вергло коллективнос письмо-просьбу почти двухсотпятидесяти ба

кинских армян, не нагнетать отношений с АЗербайджаном? 
Да тмько к чему вес эти слова, ибо у тех госnод, что и до сих, пор 

алчно взирают на Карабахскис земли мания националJ,ного величия 

изъела nоследние остатки сочувствИя и сострадания к человеку. И не 

к морали их, не к их порядочности я взываю; а к здравому смы~лу -
. он- то хоть должен у них быть. А если есть, то должны понять, что ни 

министерство Обороны, а министерство регионального сотрудничест

ва, ни армейские корnуса, и корпус мира сегодня крайне нужны 

Армении. И nрежде всего для установления крепких и добрых отно

шений со своим самым близким соседом -Азербайджаном, с которым 

у него так много общего- и исторически, и в музыке, и в обы~аях, и 
даже, если хотите, этничсски. Ведь одни и те же завоеватели их nо

кор,яли, и каждый из них оставил свою толику "генов и крови". Отто

го-то, по-видимому, иногда так трудно _ их отличить чисто внешне. А 

смешанные браки! Сколько их в одном только Карабахс, скою,ко их 

было, да и сейчас есть, в том же Баку и ско:1ько детей растет в этих 

браках. Да убоятся ли хоть бога те, что нагнетают "Карабахскую" 
драму. Или их вера тоЖе лицемерна. 
И nоследнее. Однажды бывший nервый секретарь Гумбаридзе ска

зал, что Закавказье должно стать обiцим домом для всех народов, жи

вущих на его земле. Прекрасная мыСЛI>, но именно представители 

АрмянскОГQ общенационального движения отвергли се, хотя 

Армения, казалось бы, nервой должна была ухватиться за нее. 

Первой, потому что она более всего от этого выиграла бы, и еще пото

му, .что вклад ее, взнос в этот дом был бы самым скромным. Но это 

ничего, ибо в Армении так много любят сейчаt: кичиться умом и та

лантом своего народа, то вот пожалуйста, ·отличная была бы возмож

ность восполнить скромный этот вклад созидатет,ным началом. Было 

бы желание. В Армении ечснь любят трезвонить на весь мир, жалуясь 

на якобы какис-то козни Азербайджана: то на транспортную блокаду, 
то на ограничения в- nоставках газа, то еще что-то. 
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Здесь nо-видимому, забыли рожденнос :>nохой высокого 

возрождения "золотое nравило" :>тики отношений: будь дGбр к 

другим, если ждешь от них добра к себе, не давай другим тоrо, чего не 

желаешь себе. 

И я каждый раз, слыша от иных лиц в Армении упреки в адрес 

Азербайджана, nоражаюсь и думаю: да как язык-то у них nо

ворачивается, да как могут они к чему-то взывать, если успели за три 

rода совершить по отношению к нему стол1,ко зла, стот,ко подлости и 

столько коварства. 

Вот такие мысли рождались у меня от вссrо видснноrо в Карабахс. 

От фактов и лиц. Гете как-то сказал, что nод каждым могильным 

камнем - всемирная история. Да, каждый человек - :>то целый мир, 

мир любви и страданий, надежд и разочарований, мир больших и ма- , 

лых страстей .. 
И сколько же таких миров исковеркала, перечеркнула трагедия 

Карабаха. Ужаснутся л·и се авторы. 



АНТИКОММУНИЗМ, РУССОФОБИЯ И ХРИСТИАНСКИЕ 

ЗАПОВЕДИ. 

Однажды давно мне 11рнш,1а на ум мыслr, о том, как прав11.11>110 

pacпops.rдlt.1aCb пр11 рода, ПОМеСПI R В С С' IIЩIICTI>e радуг11 - СрС.111 

красного, оранжевого, же.ПОГО, зе.1СIЮГО, ГО.1убого, ~ннсгЬ Н ф110,1СТО
В01;0 цветов- на его левом ф,1ангс именно красный цвет. Мыстr, :ну s.r 
всnомнил сейчас потому; что нынсш1mс, с 11озво.тс•шs.r сказал,, де

мокрап>~ те, что мечтают о реставрац11и в стране кагнпа,тизма, обыч

но называют ком'мунистов правым и, а ceбs.r- ,1свым11. Нет, гос1юда, на 

левом ф.танге радуги пр11рода сама помсстн.1а цвет, и тут уже н11чсго 

не подс.ысшь. Так что, псрсбера~iтссь ..:. ка, господа, на сво11 места. И 

еще я думаю ceiiчac о том, что не стучаiiно 11 отсуп:твуст в спектре 
радуги коричневый цвL'Т, 1160 не то что с н11м, но 11 с его оттснк:IМII не 
r-южет сосуществовал, красныii цвет. llc может, к:1к не могут Сlк-ущс
ствоватl, 11деа.iы ком~IУН11Зма с 11.leO.lOПICii н:щ11она.111зма, вссг.1а 

пpos.rв.1s.rюшeii НL'11реодО,111МОС в.те•1ен11е ко всему корнчнсвому. Вес 

:)ТО К С.1lШу, К тому, ЧТО H:IKOI111.10CI> у менs.r в душе, 11 требуст бi,IТI> ВЫ

СКаЗаННЫМ. А за 1111м- к существу .1е.та. 

В п,арТИЮ 1-1 ВСТУП11.1 В 1972 году, ПОСтупа.1 В IIMeHII 26-тi16:1KIIIICKIIX 
комиссаров районном ком11н:те города Баку. вроде(),,, в пос.тсдств1111 

щ:пра ВНО ИСПО.1 НЯ,1 BCL' па pт11i'11t Ые 110ручен 11\1, В ТОМ Ч IIC1L' 011 ;1ату 

взносов. Но ког.1а. посте IIЗвестных собып1ii. s.r уеха.т 11з Баку. п.та

ппь IIX бы.10 некуда, ПОСКО.11>КУ Н11Где на учете 11е СОСТО\1.1. !Jo 
перебравшiJСI, в Сте11:111аксрт 11 устро11вwщъ на работу в ГаЗl11ЮL' 

управ.тсн11С об.тастн. s.r уже через нс.lс.тю по.1ума.1 о том. что пора мне 

к:tК-ТО устра11вап, 11 CBlHI 11;1[1TIIi 'IIIЫC ;1е.1а. (]о сему /IOIIOдy >1 110;\lHUe.l 

к секретарю п:tртбюро yпr:IB.1L'HIIII. котоr:111 <а секретарем 6ы.1а жсн

ШIIна) сказа.1а, что BOII[llKall-нJ снs.rпнt с учета 11 взs.rп111 . на учет ве.1:1ет 

нынче учетный отдс.т п1рко~1а парпв1. ку.ы 1\IHL' и с.1е:1уст обрат11п.сs.r. 

Я ТаК Н ПОСТУП11.1, И уже На C.1L'дYIOIШiii JL'HI> 01.1е.1 lll'pe.J ЗaRCIYIOUliiM 
учетного сектора Горкома п:tрп111 не к 11 м мо.10.1ы м чс.1овек,1м. сс.111 

мне памs.rп, не нзменs.rст. по 11мен11 В:tртан. Он пр11ня.1 от ~1eнs.r 

парт611.1ет, RЫПИСа.1 113 НСГО HCKOTЩ)J,JC д:IHHI>IC, KOTOpJ,JC HC00Xl1;llll\.lbl 
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были ему для наnравления запроса в Баку, и nокончив с делами, он 

разговорился со мной. Он рассказал мне о том, что партийная 

организация области считает себя уже выбывшей из состава ком
партии Азербайджана и nосему nоводу обратилась в ЦК КПСС с тем, 

чтобы ей позволили на правах самостоятельного члена находиться в 

нсnосрсдствснном подчинении Центрального комитета. Однако, как с 

досадой добавил он, был nолучен отказ. Но они, уnорствуя в своем 

желании не быть nодведомственными ЦК Компарт'ии Азербайджана, 
nодготовили и наnравили документы на предмет того, чтобы област
ную nарторганизацию переподчинили ЦК Компартии Армении. И те

nерь вот ждут официального ответа, хотя , уже окончательно 

упаВШИМ ГОЛОСОМ добавил ОН, ДО НИХ ДОШЛИ ВССТИ, ЧТО ОТКаЗаНО ИМ И 
в :Jтом тоже . 
. "Ну, какая же Вам разница, -спросил я его, а он уже, по-видимо
му, и не nонимающий всю нелеnость и чудовищность своих слов, от

ветил мне: Это nочему же я , армянин, буду проходить по ведомству 
партийной организации Азербайджана?" "Так ведь отказали же вам, -
что же, nрикрыть партийную организацию области," - вскричал я. 

"Не будет иного выхода,- ответил он мне,- и прикросм, хотя сеть тут 

у нас один вариант. Подумываем о том, а не псрсимсновываться ли 

нам в Социалистическую nартию НКАО на платформе КПСС. Вот и 

окажемся автоматически вне комnартии Азербайджана." 

Бредовая изощренность националиспtчески извращенного ума и 

вnрямь может сразить любого. Я взял у него свой партбилет, тот лис

ток бумаги, куда он выnисал обо мне кос-какис сведения, и ушел. 

Щел и думал о том, что членом такой вот партийной организации я , 
конечно же, никогда не nожелаю быть и не буду, а nартбилет оставлю 

nри себе как nамять о том nрошлом, с которым сегодня оборвалась 

еше одна связь, но к101торая нетленно в душе моей до nоследних моих 

дней ... 
А что касается коммунистов; то nрисутствис их в общественной 

жиз~и области уже и не ощущалось. Да и как иначе, если и Обком, и 

Горком nревратились в логово национализма, а nартийные 

рукоаодитсли, и прежде всего бывший первый секретарь Обкома, ста

ли подпевалами сепаратизма. Подпевал, ясное дело, не уважают, и с 

падением их авторитета, nадал и сокрашался, как шагренсвая кожа, 

авторитет и самой партии. Многие из нес выходили, другие, 

формально не выйдя , и год и два не платили взносы, а треп,и, и того 
хуже, выйдя из партии, вступали в организации, ничего общего не 

имеющие с партией или даже ей противостоящей. В городе, к 

примеру, муссиревались слухи о создании здесь отделения 
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армянского общенационального движения, а однажды один случаii

ный nопутчик, изрядно нагрузившись, никак не мог вынуть из како

го-то потайн6го кармана членский билет nартии Дашнакцутюн, к 

которой, как он бахвалялся, nринадлсжал. 

Национализм, а темоболес национализм воинствующий, не может 

не скатиться 1< nозиции антикоммунизма, что в конце концов случи

лось с "карабахским движением". Причем отношение собственно к 

партии, к се лидсрам сеnаратистских кругов области характерно было 

весьма интересной коллизией, о которой я и хотел бы немного, с то

бой вместе читатель, nора~::суждать. Как известно, движение зв отде

ление НКАО от Азербайджана началось в 1988 году, хотя в в скрытой 
форме, но весьма активно подготовка к открытому выстуnлению шла 

еще раньше. Уже в 1986, а более интенсивно в 1987 годах в области 
стали nоявляться листовки nодстрскатсльского содержания, nричем 

оnеративное, так сказать, руководство :>той грязной работы осуществ

лял Игорь Мурадян, бывший житель НКАО, nсрсбравшийся затем в 

Ереван. Выбор времени, конечно же, был не случаен, - в стране 
псрсстройка, началась no инициативе nартии и возгЛавил се Ге
неральный Секретарь ЦК КПСС. Демократизация как nринцнn 

рукооодствования nри nринятии решений воле изъявлением народа, 

гласность, nлюрализм - вес :>ти составЛяющие nерсетройки наци-она

листическим кругам в ~рмснии, в НКАО nредставлялнсь как фак

торы, действующие в nom,зy того, чтобы именно R :>ту пору начат!> 

свое выстуnление. Эти круги рассуждали nримерно так: 

Что ·ж, nосмотрим, н:1йдстся ли кто, чтобы nротивостоять нам: 

ведь тогда мы скажем, а где же ваша nсрсстройка. 

Расчет был циничный, но -до цинизма ли было людям, если он су

лил Им, как им nрf:дставлялос~>, не малые дивиденды. Я слушал no 
радио, как nрсдссдатсл1> Горисnолкома Стеnзнакерта Мирзоян М., 

будучи в США и ведя беседу с одним из ведущих армянской секции 

"Голоса Амер~ки" , в гневе воnрошал: 
* -Урс nсрсстройкан, урс дсмокрап1я~ ~ре гласность? 

Он, конечно, не спросил, а где законност1>, где международнос со

глашение о незыблемости послевоенных границ, где конституция 

страны? 

Не спросил, потому что знал: :>п1м здсс1, и не пахнет. 13\>т почему 

нельзя не сказать и о том, что на совести инициаторов "карабахского 

* Где верестрой ка. где дсмокра"АМи, r;tc гласносп.? (ap.>t.) 
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движения" лежит значительная доля, дискредитировавших 

перестройку процессов. Но разве успех демократизации общества 

когда-либо беспокоил их? Нет, на демократизацию они смотрели как 

на неотразимое средство достижения своих нечестивых целей, и по

скольку начата она была партией, лидеры сепаратизма объявили себя 
рьяными сторонниками и партии, и Генерального Секретаря ЦК. Вы

веденная на площадь толпа во всю мощь своих голосовых связок 

рифмовала: 

Ленин, партия, Горбачев, 

Сталин, Берия, Лигачев, 

намекая на то, что мол, в лице этой толпы людей, а еще более тех, 

кто спрятался за их спинами, партия и Горбачев имеют своих самых 

верных сторонников. Но, видимо, не только цинизм, а и полнейшая 

беспринципность являются чертами характера людей, схожих с теми, 
кто· затеял "Карабах". И стоило партии, стоило Горбачеву отказать в 

поддержке неправого дела, как приверженность партИи, Ленину, , 

Горбачеву сменилась в их душах на рьяный антикоммунизм, а статьи 

в газетах и журналах, контролируемых сепаратистами, их 

вдохновителями в Армении, запестрели самыми нелестными эпи

тетами в адрес Горбачева и Ленина. Особенно усердствовали газеты 
"Советский Ка рабах" и "Коммунист", как ни странно являющиеся 

органами - одна Обкома, а друrая ЦК Компартии Армении. 

Усердствовали радио и телевидение Армении. Усиленно 

распространялся тезис о том, мол, все беды Армении от большевиков, _ 

свершивших Октябрьскую революцию, поскольку не будь ее, не смог 
бы Ленин объявить о выходе России из окопов мировой войны, и 

Россия продолжала бы войну, в том числе и на Южном фронте. против 

Турции, а победив в зна!} благодарности за волонтеров-армян, 

сбежавшихся в ее рядах, одарила бы Армению завоеванными у той 

землями. А на этих землях и была бы создана "Великая Армения". 

Поругивали партию и за решение Кавказского бюро ЦК Российской 

коммунистической партии (большевиков) об оставлении Карабаха у 

Азербайджана, и за договора подписанные Лениным с соседними 
странами после завершения Первой Мировой войны, и бог еще знает 

за что. И как жаль, что ни в области, ни в самой Армении не 
прозвучал тогда во всю мощь голос коммунистов, защитивших честь 

и доброе имя партии. Антикоммунизм набирал обороты, и партия 

сдавала одну позицию за другой. Увы, антикоммунистическая, 

антипартийная вакханалия продолжается, а под ее шумок не 

прекращаются попытки растащить державу на кус!<и. И поскольку 

делать ставку на партию уже не было резона, сепаратисты стали и-
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екать иные пути. Решив, что в случае развала страны им легче будет 

добиться своих целей, и прекрасно понимая, что державу эту 

скрепляет Россия, лидеры "карабахского движения", не забывая об 

антикоммунизме, подключИли к своей игре и карту руссофобства. Во 

всю мощь загремели голоса о том, что СССР - это все та же Росси

йская империя, что Россия неоднокрqrно предавала Армению и еще 

многое 'другое на подобный манер. Помню, как один работник 
Газового управления,, филер, промышлявший, как говорили знающие 

люди, медом сомнительного качества, человек необыкновенно при

жимистый и таких же мас~табов недалекий, пересказывал группе 
стоявших вокруг него людей где-то вычитанную чушь о том, что 

Россия мол, обменяла с каким-то соседом какие-то земли Армении на 
Крым. Но особенно много подобных разговоров пошло гулять после и
нтервью Тер-Петросяна, бывшего председателя комитета "Ка рабах", 
данного им вnервые поел~ избрания его главой нового парламсита 

1 
Армении. Оно было напечатано вр многих изданиях, и в том числе в 

газете "Советский Карабах". Тер-Петросян, полиглот со знанием 

десяти языков, как рекомендовали его "Московские новости", заявил 

буквально следующее: "Нам семьдесят лет внушали, чтО' Армения не 
просуществует без России, а мы теперь освобэждаемся от этого 

комплекса." 

К России стали относит~ся как к предавшему другу, а 

руссофобство, после этого интервью возросло до пешуточных масшта

бов. Люди в спешном порядке стали менять русские именр на 
армянские, в газетах появились статьи и заметки, третирующие 

русскоязычных армян, а комитет народного образования издал 
распоряжение, заnрещающее nрием детей армянской нацио"ально

сти в школы с русским языком обучения. Распоряжение это было 
проштамповано в Управлении народного образования области, что 

привело к массовому :iакрытию русских школ и учреждений, до

школьного восnитания. Сqтни учителей, ведущих занятия на русском 

языке, а так же русскоязычных воспитательниц, были выброшенны 

на улицу, а I<orдa избунтовались-нет не они, а родители, резонно за

метив, что в какую школу отправлять детей - их личное дело, и 

принятие подобного закона нарушаст права личности, выше которых 

и не бывает прав, то в одной из газет этих родителей назвали 

"рабами". В продолжение этой политики и забыв уроки прошлого, 
спешно подготавливались петиции к парламентариям стран Запада с 

просьбой о содействии в "карабахском" вопросе, а лидеры "-движения" 

зачастили в эти страны с жалобой на nредвзятость России. 
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Грустно бЬIЛо наблюдать за всей этой возней, грустно еще и пото
му, что мало-малъски осведомленный в вопросах истории человек 

должен бЬIЛ бы знать, что не будь России, не будь побед русской 
армии, прошедших под руководством генерала Паскевича трудными 

дорогами Первой русско-турецкой войны, то не бЬIЛо бы и сегодняш
ней Армении. Такова правда истории, но и она бЬIЛа брошена в 

жерству руссофобства. 

Добавлю к сказанному как еще один штрих и то, что депутаты но

вого парламе~та Армении как-то все сразу разучилисъ не то чтоб го
ворить, но и понимать на русском, и если редкий из них , смущаясь, 
все же выступит на русском языке, то речь его синхронно 

переводи.тtасъ на армянский, словно был это уже не язык межнацио

нального общения в нашей стране , а по меньшей мере - английский. 
Кстати, об английском. Сокращая и почти изгнав русский язык из 
употребления, открывали школы на английском, а на перекрестках 
дорог устанавливали указатели на этом же языке. И когда я видел, 

как в подражание сему, на улицах Степзнакерта исчезают надписи 

на азербайджанском и русском, и уже кос-где появляются на англий

ском, мне становилось даже не грустно, а чуть-чуть весело, словно 

наблюдал я за повадками то ли чолъеровского мещанина во 

дворянстве, то ли калькутекого нувЬриша· в обществе чопорных анг

лийских аристократов. Еще бы- знай наших. Однако, я все же не был 

бы до конца объективен, ежели б не сказал и того, что в самое послед

нее время руссофобство, кажется стало приглушатъся, И что за это 
следует благодарить все ту же вездесущую мадам Старовойтову - эту 
и впрямь, J;Jаходку для деятелей" карабахского движения". И потому, 

что эта с позволения сказать, правозащитница, выступая в 

российском парламенте, заявила, что перекройка границ между 

республиками, возможна, а что касается Карабаха, то и желательна. 

И к сожалению, такой демократический кульбит председателем 

российского парламсита не был отвергнут с порога. Этого оказалось 

достаточным и архитекторы карабахской драмы вновь обратились к 

России. Я слышал радио, -в персдаче "Голоса Амер»ки" от 3-его 

февраля, как Паруйр Айрикян - член Верховного Совста Армении и 

давний враг социалистического строя, в , своем интервью 

корреспонденту названного "Голоса · Америки", не двусмысленно от

вергая союзный договор и всякую возможность улучшения отноше

ний с Азербайджаном, весьма благожелательно отозвался о Союзе с 
Россией. Он назвал такой Союз даже спасительным для Армении, 

имея в виду, по-видимому, и "Карабах". 
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Что ж, кульбит и впрямь невероятный, и остается лишь 

предположить, что и антикоммунизм националистов - "борцов за 
Карабах" может вновь смениться на симпатии' к коммунистам, еслИ 
вдруг окажется, что верность Уставу и Программе партии у многих из 

них будет на том же уровне, какой продемонстрировал бывший 

секретарь обкома Погосян Г. Но вот в это-то и не хочется верить. А 

что касается быстрых и неожиданных смен симпатий и антипатий, 

свойственных сепаратистам, то тут уж ничего не поделаешь, ибо дей
ствуют они, по всему, на тот же манер, что и один давно уже покой

ный государственный деятель Англии, однажды цинично ~аявивший, 

что у Англии в Европе нет друзей, а лишь одни интересы. 

Бог им судья! Кстати, о боге. Бывая многократцо до этих событий в 
области, знаясь с некоторыми из ее обитателей довольно близко, я 
никогда не замечал у здешнего обывателя особого религиозного 
рвения- да, пожалуй, никакого, ибо не помню, что бы хоть однажды 
разговор заходил на эту тему. Нынче, однако, ситуация резко изме

нилась, и это сразу же м;не бросилось в глаза. К примеру, кресты на 

шее носят сейчас многие и прежде всего молодой люд, включая 

школьников, чад детсадовского и даже ясельного возраста. IJравда, то 

ношение, как это делается у иных молодых людей, выставляющих на 

показ со вкусом -и изищно изготовленные золотые крестики с золотой 

же цепочкой, кокетливо висящие нарочито чуть в бок, свидетельство

вало о том, что у изрядной доли здешних юношей и девушек это еще 

модное увлечение. Искренне ли их верование? Худо то, что церковь 

иногда завуалированно, иногда впрямую, использовалась для 

пропаганды национализма, национальной исключительности армян и 

даже как мне представилось, оправдания претензий Армении на 

Карабахские земли. Еще будучи в Баку, я помнится,_ читал в публи
кациях азербайджанских историков, что многие культовые 

сооружения, оставшиеся со времен древности и средневековья, явля

ются памятниками архитектуры кавказских албан, населявших эти 

места и внесших свою струю в этногенез азербайджанского народа. 
Однако об албанском народе в средствах массовой информации 

здесь нельзя было прочесть ни слова, хотя религиозная, а тем более 
историческая тематика в них не обходилась, а последняя - и широко 
была представлена. Правда, в специальной литературе, то, что явля

лась плодом исследований по вопросам историИ края, нет-нет, да и 

проскальзывало об этом кое-что. Но только проскальзывало, а общим 
рефреном всех их было утверждение, что албаны ушли из этих мест 
задолго до появлеюrя здесь армян, и памятники их культуры, вклю

чая культовые сооружения, основательно утеряны для исторической 
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науки. Но даже это, как я уже сказал, вычитать можно было только в 

специальной )\Итературе и ·рядов_ой обыватель всего этого не знал, а 
знал лишь то, что печатали массовые издания, передавало радио, да 

· еще, по-видимому, преподносилось с амвона. Так вот, об амвоне, то 
есть о самой церкви. Армянская апостольская церковь, или как ее 

еще называют, - грегорианская, является одной из автокефальных 

ветвей христианства. В·истории армянского народа она действительно 

играла не малую роль, чему содействовало и то, что сразу же с ее 

принятнем она стала официально государсТвенной церковью, чем она 
и отличается, к примеру, от римеко-католической церкви, поскольку 

христианство в Риме преследовалось и изгонялось долгие годы. Нын

че же, в пору перестройки, религия в Армении, впрочем, как и в це- · 
лом цо стране, получила еще большее развитие, что нашло свое 
отражение в Открытии новых монаст~рей, церквей, часовен. Свое
образным появлением активизации миссионерской деятельности 
Армянской аrюстол~ой церкви стало и создание в области ее новой 
епархии - Арцахской во главе со священнослужителем в чине еписко
па, коим был мо.iюдоQ: еще мужчина по имени, если я его правильно 
произношу, Партев. Центром его проповедческой деятельllости был 
старинный монастырь, расположенный в одном из районов НКАО и 

спешно восстановленный. Сам я в монастыре не был, но· в Степана
кертея обиталея в двух шагах от дома, в котором жил епиr.коп, и поэ

тому часто видел его в черной и длинной до ботинок сутане. Создание 
в НКАО епархии длЯ удовлетворения религиозных треб в~рующих 
может быть и можно понять,- но многое и настора~ивало, 'Ибо возни
кало ощущение, что вся эта деятельность уж слишком укладывае'I'tя 

в общую политику Армении по, так сказать, освоению области. Во

первых, почему епархия называется Арцахской, а не Нагорно

Карабачкой, если в официальной' точонимике, припятой в 
Азербайджане, такого наименования нет. Ба-вторых, даже сейчас, в 
условиях максимаЛьной Jiиберализации политики- государства по от
ношению к религии любой конфессии, утверждение новой епархии, 

тем более подведомственной церкви другой республики, должно соот

ветствующим образом регистрироваться, чего, как я узнал, сделане1 

не было. 
А между тем, дея:гельност·ь епархии расширялась, в газетах можно 

·было прочесть о восстановлении церквей и часовен, а службы, осо
бенно по религиозным праздникам, как мне рассказывали те, кто бы
вал на них, проходили со всей большой торжественностью и при все 

большем СТеЧеНИИ народа, СТаНОВИЛОQ> рЯДОВЫМ ЯВЛеНИеМ крещеНИЯ 
детей. Правда, помню, ка~ одна пожм<:iя женщина, уже бабушка, 
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рассказывала, как itроисходило это в случае с ее внуком. В школе на-

. значили родительское собрание, на котором она и присутствовала, И. 
когда все родители собралисъ в классе, вошла одна шумная, активная 
женщина, и не спрося на то согласия каждого, заявИла, что в ближай
шие дни детей поведут на крещение, и что поэтому родителям надле

жит завтра же внести деньги на Кf)естики, а у кого их нет, то пусть 

поднимет руки, и тогда это сделает за них некое благотворительное 

. общество. И как сказала эта женщина, коммунист с большим стажем, 
возразить что-либо она оробела, ибо все совершалось с таким напором 

и с такой безаппеляционностью, что вызвать на себя гнев этой жен
щины и некоторых родителей, выступивших в поддержку сей акции, 

у нее не хватило смелости. Но и это было не главное. В коНце-концов, 
епископ для того и послан был в область, чтобы расширять паству и 

утверждать там вероучение своей церкви, и не мне, а иерархам этой 

церкви судить о том, как он это делает. Смущало другое, а именно то, 

что я ни ра~у не прочел в здешней прессе хотя бы одного его 
обращения к мирянам с призывом к согласию со своими давними со
седями, к прекращению братоубийственной вражды, не прочел напо

минания людям о том, что "не убить" - важнейшая заповедь 

христианства, что Христос nризывал молиться даже за своих врагов,• 

что религии, Любой ее конфресени-и христианству, и. магометанст
ву, лuЮ'ой, чужда национальная нетерnимость. В христианском 
вероучении, в проповедях Христа и отцов церкви важнейurnм моти

вом является смирение, а величайшим грехом - гордыня в любой ее 

форме. А здесь на обывателя обрушивалась лавина nризыяов 

гордиться. Гордиться всем армянским и уже одним тем, что ты -
армянин. Не забыть мне одной статьИ в газете "Советский Ка рабах", 
автор которой, некий Франгулян, называл армян "Солью земли". И 

иной обыватель, nрельщенный сладостными речами, начинал верить 

в свою исключительность, и чем глупее и nримитивпей он был, тем 
больше в то верил. И гордость такого человека все более ск~тывалась 
в гордыню, в национальное чванство, и он начисто забывал, что есть 

не только слова гордость, но и стыд. И кому же, как не христианскому 

епискоnу, следовало бы напомнить ему об этом, но я следил за всеми 

его выстуnлениями, однако ни разу ничего nодобного не встретил. 

Вот тогда-то, nосле одного пространного интервью, которое дал газете 

епископ Партев, я и наnисал стихи две строфы из которой хочу 

nредложить твоему вниманию читатель: 
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Стыд и за то, что малым детям, 

Сnалили душу злым огнем, 

Что переврали все столетья, 



Гордыню черкая в былом 

Национальная гордыня 

Химер, иллюзии, чванства смесь. 

Когда ж в сердцах иных остынет 

Былых царей былая сnесь. 

Но ни спесь и ни горДыня не остывали, nотому, что совсем к иному 
призывали обывателя. К nримеру, в том самом интервью спископ 

nризывал держаться до конца за армянский Арцах, хотя nрекрасно 

знал, что ведет ::>то к еще большей крови, к жертвам. Не могу в ::>той 

связи удержаться и не сказать о еще одном nримере т6го, как библей

ские мотивы исnользовались для nроnаганды идеи об исключительно
сти армян. В одной из газет я вычитал заметку, автор которой 

предлагал nровести среди армян сбо'р средств на строительство скуль
nтурного комплекса, изображающего библейского Ноя и его ковчег, 

который, согласно ветхозаветной легенде, оnустился на гору Арарат, 

когда наконец-то всемирный потоn nрскратился и вода стала уходить. 

Автор довольно nрозрачно намскал тем самым, на древность 

армянского народа, берущего, якобы, свое начало от ветхо~аветного 

Ноя, а я всnоминал тысячу и тысячу людей, лишенных всякого крова 

над головой, и думал, в таком ли строительстве нуждается ::>тот народ. 

Но уж такова, видимо, л_огика н.ационализма. 

Любая религия, в основе которой лежит монотеизм, то сеть вера в 

единого бога, всегда бороласJ, •С язычеством, и боролась даже более 

рьяно, чем с безверием. А между тем, христианская догматика здесь 

удивительным образом уживалась с nримитинным язычеством, с мис
тикой, всякого рода прсдсказаниями, астрологией, гаданием, 

херомантисй, знахарством и nрочим подобным бредом. И ::>то понят
но, ибо люди здесь были уже изрядно психически nодавлены и исто

щены, из~отаны ожиданием грядущего, в котором им рисавались 

картины аnокалиnсического ужаса, nотоков крови, массовых 

убийств. Психическис расстройсtва здесь были рядовым явлением, а 
nрессинг страха, внушаемый им идеологами "карабахского движе

ния", молодчиками из националистических формирований, вес 

нарастал и нарастал. 

Годовалый сынишка одних моих хороших знакомы~ nриболел от 
того, что в ранку его поnала инфекция, и они, вместо того, чтобы ин

тенсивно его лечить антибиотиками, регулярно водили его к какой-то 

женщине, якобы могущей излечивать одним nрикосновением руки. 

Но это еще рядовое явление. 

Однажды я сильно nростыл и уже думал было, что nрихватил вос

nаление лег.::их. Я отnросился с работы, чтобы nойти в поликлинику, 
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и один сослуживец дал мне фамилию врача, посоветовав к нему на 

прием и- попасть. Я так и сделал. Врачом этим оказалась молодая 

женщина nриятной наружности. Она послушала, сказав, что я лишь 
сильно простыл, что мне надо с неделю полежать, принять кое-какие 

процедурь(и попить лекарства, рецепты которых она мне тотчас вы

писал:t Чувствовалось, что дело свое она не плохо знает, и я слушал 

ее сов<rгы о том, каки~ лекарства и как принимать. Мы разговорились 

с ней, сей:нас уж и не помню о чем, но как и все здесь разговоры мало

помаду он с·!Jелся к делам текуЩим, к nоложению в области. Разговор 
наш проте'i<м сnокойно, без особых эмоций, nорой даже с юмором, но 
это прод_'?J~Жалось лишь до тех пор, пока она не уловила в каких-то 

моих ·слЬ:в.и.. признаки неверия в успех всей этой нечестивой 

карабахской затеи. 
Бог ты мой, какая в ней произошла метаморфоза. 

-А я верю, -чуть ли не вскричала она, вся как-то передернулась, 

поведя то правым, то левым плечом. 

- Во что же вы верите ? - только и успел я ее спросить; как она все 

тем же кричащим голосом прервала меня, бросив передомпой какую
то газету: 

-В нее! 

Я взглянул на газету и в ней оказалась заметка, в которой го

ворилось, что на околице какой-то деревни под Степанакертом перед 

группой крестьян появилась, якобы, какая-то мо~одая красивая жен
щина вся в белом, и на чистейшем карабахском наречии армянского 

язы.ка сказала, чтоб они не падали духом, и что в самую отчаянную 
минуту она придет к ним во главе своего войска, по-видимому, как 

намекала Газета, ангелов, и дарует им победу. Поручив этим 
крестьянам донест·и сию благую весть до окрестных сел, эта женщина 
исчезла стi,)ЛЬ ~же неожиданнр как и появилась. Я кончил читать за

метку, и взГлянул на врача: лицо ее nылало жаром, а глаз·а горели ог
нем. 

- ПослуШайте, - ёказал я ей, - вы врач, грамотный человек, как вы 
можете ~~ерить в подобную чушь ? 

-Уходите~- не дав договорить мне, закричала она, -_уходите, я не 

хочу вас'Q,а,.ушать. 

На глщr4х ·ее мне почудились слезы, и я, взяв рецепты, немедля 

удалился: 

Я шел и думал: "А ведь эта миловидная .женщина - врач больна са

ма, бОлЬна психическим расстройством, й неужели и за это тоже ни

кто не: ()'I'Р~тит, ни Зорий Балаян, ни Аркадий Манучаров, ни иже с 

ними." .ВоОбще летающие тарелки, с населявшими их то людьми, то 
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какими-то существами, появлялись здесь чуть ли не ежедневно, а га

зета "Советский Карабах" оповещала об этом обывателя с самым 

серьезным тоном. Но . летающие тарелки только один из 

распространенных здесь мифов. А были и.другие. Иные из них были 

втиснуты в псевдонаучную оболочку, и тем становилось более опас
ным, поскольку благодаря сему они приобретали некоторое подобие 
правды, и обыватель верит им· с большим пылом. Мифы эти, :кон~чно 
же распространялись с умысл9м, так сказать, для укрепления._духа, и 

вот об одном душеукрепляющем мифе si и хочу рассказать. Ро'%ден он 
был не ЗНаЮ КОГда, НО В начале 1990 ГОда, КОГДа Я приехал В С~'епана
керт, о нем очень много говорили и многие, чувствовалось, в него 

верили. Это был миф о чудодейственном оружии, и рассказыв'алось, 
что якобы, один довольно известный старый армянский академик зая
вил следующее: 

-Я отдал 60 лет своего труда государству, и теперь вот не пожалею 
б минут для служения на благо арцахского народа. 

Далее уточнялось, что он имел в виду какие-то особые лучи, спо
собные испепелять все на своем пути, и при этом называлась фами
лия этого академика, чего, однако, я здесь делать не буду, поскольку 

к рождению этого мифа он, быть может никакого отношения и не 
имел. Шло время, и миф этот хоть и жил, но лучи все не появлялись и 

я часто задавал вопрос тем, кто так рьяно . о них мне рассказывал, в 

чем дело, где лучи-то. Но со временем все большая часть от разговора 
уходила, и чувствовалось, что многие и в это.т миф уже потеряли или 

теряют веру. Правда, нашелся один, который ответил мне, что все в 

порядке, лучи уже созданы, но чтобы· обезопасить от них народ 
Арцаха, некие ученые разрабатывают особую микстуру, выпив )<О

торую человек может не бояться воздействия этих лучей. ВыслуJ)Jав 
его, я уже подумывал было, что рождается новый миф, : ,но, 
признаюсь, мне лично об этом дополнении слышать более· не 

приходилось. 

Порой мифы рождались больным воображением психически не- · 

здоровых людей. Однажды я шел по улице и увидел толпу человек в 

десять, в центре которой стоял довольно респектабельный мужчина. 

Человек этот, как оказалось, рассказывал Q том, что он работает над 

созданием чудодейственного экстракта из тыквы, и что одного грамма 

этого экстракта будет вполне достаточно, чтобы >:'морить целый 
город. · Но время уже было другое, люди его слушали рассеянно, а 

один заметил, что тыкву он вообще-то любит, но нигде ее не может· 

достать, и что ему интересно, не подскажет ли тот, откуда он ее берет 

для своих экспериментов. Этим он вызвал у людей веселый смех, f1 
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они стали расходиться. Потом я еще раза два видел :этого "химика", и 

каждый раз он рассказывал толпе вес о том же синтезируемом им 

экстракте, а еще через несколько дней узнал, что он сошел с ума. Вот 

так. 

Надо сказать, что со временем на смену бодрящих дух обывателя 

мифов вес чаще nриходила ххатология, или различного рода 

предсказания о конце света. Ссылались то на Библию, · то на Еванге

лие, в которых якобы, именно наше время и указано как время крушения 

мира, для nущей nравдоnодобности nриводились nредсказания Коли

остро и еще бог знает кого из туманного прошлого. В большом ходу 

были гороскоnы, гадания на картах, какис-то руководства .по 

разгадыванию тайного смысла сновидений. Правда, :этими nослед

ними вес больше увлекзлись женщины, а что касается мужчин, то 

легко бросалось в глаза их повальное увлечение пьянством, да еще 

азартными играми. Я видел молодых людей и взрослых мужчин, 

играющих nод деньги в карты, нарды, шахматы - иногда под боль

шие деньги, и зная некоторых из них по nрошлым приездам в этот 

город, был. уверен, что только тот nсихический стресс, в который 

вверила их карабахская авантюра, виной их морального 

разложения. Я знал :этот город и раньше, и nомнил, что его обита

тели могли веселиться, любили соленую шутку, предnочитали в 

выходные дни выезжать за город на родники целыми семьями и на 

целые дни. Мужчинам особенно было no душе ездить на тот 
большой родник в гроте, что расnолагался в nрсдгорьи, вблизи or 
въезда в Шушу, и где всегда была слышна берущая за душу восточная му-

зыка. 

Увы, вссго:этогоужснс было. Душу здешнего обывателя спалили на

ционализмом, а чтобы накал страстей не ослабевал, гремели 
взрывы, ночную тишину' прорезали автоматные очереДи, текла 
кровь, а насильственная смерть стала здесь рядовым явлением. 

Участились инфаркты, у женщин, во множестве, случались 

nреждевременные роды, иные теряли разум, а на гамлетовский воnрос: 

быть или не быть в нем nо кою уже юtкто не мог отвстип,. 

А я вес чаще задавался вопросом, неужто и впрямь не настуnит возмез

дие для тех, кто виноват во всей :этой трагедии. 
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эпилог 

КDнтакты .Местного населения с Республиканским Оргко.митето.м по НКАО яв

лялись, пожалуй, наибОльшим грехом в глазах здешних национал-сепаратистов. И 
чтобы грех этот никого не попутал бЬIЛО органUЗQвано едва ли не круглосуточное 

наблюдение за зданием бывшего Обкома, где и размещался Оргкомитет. 
Наблюдение велось из редакции газеты "Советский Карабах", окна которого выхо

дили на это здание, и не бЬIЛО .минуты, ··тобы у тех окон. кто-то не стоял, деЖуря, 
словно на часах. 

Да еще на площади fJ-i!peд зданием прохаживались какие-то типы, простреливая 

его глазами. 

Жители города особенно побаивались подходить к зданию, после следующего 
происшесшвия. Однажды в Оргкомитет приехала группа товарищей из Баку, у одно

го из которых жил здесь старый nриятель. Приехавший товарищ позвонил этому 

приятелю и пригласил его к себе в Оргкомитет. И приятель пошел. А когда он ушел 

от него, то по дороге домой его избили, да так, чтобы другим бЬIЛО неповадно. 
Хорошо еще, что не убили. 

-Как же я мог не пойти, ведь старый приятель, - пытался он объяснить эти.м из
вергам, да разве объяснишь им, что есть и такие понятия. 

Но пожив в этом городе, понаблюдав за всем происходящи.м, я понял, чпw мне на

до попасть в Оргкомитет. Но как? Каждый день, по дороге на работу и возвращаясь 

в нее, я шел через площадь, и видел, что по-прежнему за зданием следят из редакции 

и сnлnшади. 

Но вёдь н.едаро.м говорят, что на. ловца и зверь бежип~ Случай помог и .мне. 
В Газавом управлении на одной из машин был установлен .передвижной 

радиопередатчик, используемый для опе[1flтивного оповещения ремонтных служб о 
случившихся на газапроводах авариях. Так вот од"нажды, не знаю уж по какой 
причине, патруль остановил эту машину, и обнаружив передат<tик, реквизировал его. 

А водителю сказали, что вернуть его могут только по прямо.му распоряжению ко
менданта города генерала Сафонова, для чего по се.му поводу необходимо 
обратиться к нему с письмом. 

Обо всем этом до срока я понятия не и.мел. 

Письмо составили скоро, но отнести его в Оргкомитет нtftтo не брался. И вот 

тогда одна из сотрудниц предложила это сделать мне .• Не буду сейчас 

распространяться на этот счет, почему она вдруг вспомни.JW 'Jбо мне, но для .меня 

это была удача. 

Помню, когда я с письмом направился в Оргкомитет, один из сослуживцев, с ко
торымяуспел сдружиться, все останавливал меня, заклиная не делать этого. 

-Знаешь, - сказал я ему, - никто здесь по мне 11дакать не будет. Так ЧIIW, если уж 
ко.му и идти, то мне. 

И я пошел. Встретился с генералом Сафоновым, поговорил с ни.м. Он оказался 

любезнейшим человеком, а по внешним пара.метра.м tпаки.м, из которых когда-то 

только и набирались лейбгвардии Преображенский и Семеновекий полки. 
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Посколысу я хотел увидеться еще и с председателе.м Оргкомитета ВиктОром 
Петровичем Лоляничко, уехавшим в Баку, то письмо я остивил при себе, решив что 

в Управлении обьясню, будто к генЕралу я пшк и не попал. 
Выйдя из здания, я увидел "Москвuч", который стоял на_площади и тогда, когда я 

тоАько шел в Оргкомитет В машине сидели двое, и я ясно видел, что они наблюда

ют за .мной. И тогда я пошел к "Москвичу" сам, а подойiJя, спросил у сидяш;его за 

рулем, не свободен ли он, и не отвезет ли .меня в Газовое управление. 

Сначала он не нашеl)СЯ, что и сказать. Потом отвепшл: 

-Можно, -И когда я сел в .машину, и .мы отъехали, тот, что сидел рядом с води-

телем, спросил .меня: 

-А что ты дe/UVI в Оргкомитете? 

Вопроса этого я ждал, и напустив на себя недово.(lьство, ответи.п: 

- Да вот, черти, конфисковали наш передатчик, - и протянул е.му письмо. Он 

прочел ~о, и возвращая, cпpocUJL· 

- А зачем ва.м передатчик ? 
- Мало ли для чего, нуже" понимаешь ? -. .многозначительно ответшr я ему, на 

что он столь же .м//Ьгозначительно тпозвался: : 
-Понимаю. 

-А они, -добавил я, спустя минуту, - и письмо не хотят принять. Но я добыdсь! 
l{енег ~ провоз они отказались принять. С этим письмом я еще трижды был в 

Оргкомитете, познакомился с Il.икторо.м Петровичем, с Эльдаром, с другими то

варищами из Оргкомитета. А последний .мой визит совпал с отпетом Вик!!Wра 

Петровичл, и я решил тоже лететьr 

на' такой случай я носил с собой все документы, да еще портфель с запися~tи. С 
эти.м вот багажом, осmавuв в городе свой скромный гардероб я в последний раз ехал 
по улицам Степанакерпш Проезжая .мимо здания Агропрома, вспомнил, чтЬ именно. 
здесь находится правление благотворительного общества, где я зарегистрировался•. 
ICllJC беженец, да вот только_ средств записанны(< за .мной, так и не успел получитЬ< 

Интересно, не вышлют ли почтой ? А вскоре МJ>l оказались за городом на какой-то 
·поляне, где нас ждал вертолет 

И .мw уже летим. Мерно отсчитwвают свои круги винты вер/1JОлета, 

подремывает от усталости, от впрямь нечеловеческой работы Виктор Петрович, 

отрешены лица Эльдара, других товарищей из Оргко.митепш 

А я смотрю в ILIIЛю.минanwp, туда, вниз, где прошли дни самого прrжкого года 

.моей жизни. 

Но город уже расrтщял в дымке, уже не видно строений, а на всю даль, сколько хва-

тает глаз одни лишь вершины гор. · 
"Горные вершины. .. - шепчу я лер.мон/1JОвские строки, чувствуя в них какой-tпо 

особwй, потаеппый смысл. 
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Уважаемый читатель! Вы. прочли книгу, бакинца армян

ской национальности, покинувшего город, после известных 

событий. Стиль написания книги по.'Рюстью сохраиен за 

автором. 

Прожив короткое время в Туркмеиии и Армеиии, он около 

года провел и в Н КАО, имея тем самым возможность из

нутри наблюдать за ситуацией в области, за 

происходящими событиями. О Карабахе, его проблемах се

-годня пишут много. Мы. лишь попы.тались без 

предвзятости помочь Вам хоть немного разобраться в 

этой истории. 
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